9 мая. Мне 44 года как человеку и 1 год как маме. Дважды Бурерождённому – год.
Это год, в который я как никогда не поспеваю, не созреваю, не догоняю.
Не поспеваю за размером одежды. (Великие Боги! Почему нет стандартного расположения кнопок на детских слипиках?! Только пальцы привыкают к одному – уже другой комплект, и всё заново!)
Не поспеваю за изменениями режима.
За объемом питания.
За его составом.
За весом на моих руках. За грузом на сердце.
Только я научилась быть мамой младенца – та-дам! – у меня грудничок. Поспала одну ночь чуть дольше привычного – хопа! – я мама тоддлера. Причем спит он снова фигово. А спать так долго я успела привыкнуть за пару ночей.
У Дважды Бурерожденного такой возраст теперь, что стоит моргнуть, а он уже… в другой комнате? На другом этаже? В другом доме? На другой планете? Куда он делся, мою дракона мать?! я ведь только моргнула! И вот я бегу догонять.
Вся эта суета удивительным образом дисциплинирует. Потому что теперь я ещё острее чувствую свою конечность. Двое Саш подарили нам на рождение Ярки тетрадь восемнадцати писем. Это такой красивый блокнот, куда родители раз в год записывают послания ребёнку. Но получит он его только в 18 лет. В его 18 мне будет 61. Буду ли я ещё в уме, чтобы заполнить последнюю страницу? Будет ли тогда рядом со мною Егор? Доживу ли я? Успею ли я?
И снова хочется сделать татуировку. Полупрозрачное как мехенди пейсли на внутренней стороне предплечья. Размером с отпечаток детского ушка. Может, и сделаю когда-нибудь. Если успею.
© 2025, Татьяна (ДраКошка) Лапшина. Все права защищены. Распространение материалов возможно и приветствуется с указанием ссылки. Для модификации и коммерческого использования, свяжитесь с автором
