Category Archives: Проза

Не я придумал тот узор,
Что нитью золотой
Пронзает жизнь мою, как сон,
Что не запомнен мной.
Не я сплетал его дугу
И замыкал узлы,
Чтоб уместить на полотно
Его частей углы.
Не я решал – перешагнуть
Или нырнуть им вниз,
Чтобы в пути меня столкнуть,
С кем суждено сойтись.
Не я искусно подбирал,
Кому кого покрыть,
Чтобы пространства он связал
В один единый Мир.
Но только мне дано понять,
В чём смысл и где цель,
Творенье это посвятить
Тем, кто его хотел.
Я знаю точно: не филид –
Кто не сплетает саг.
И я в узоры этих рифм
Свою судьбу запряг.

Татьяна ДраКошка Лапшина

Так странно. Казалось, я люблю истории всю свою жизнь. Но никогда не относилась к ним достаточно серьёзно.
Я коллекционирую их, как другие люди собирают пуговицы или карточки с бейсболистами. Иногда пускаю в обмен на другие истории. А иногда, преступно редко, записываю.
И вот, что из этого выходит.

Совсем уж волшебные истории
Про психотерапию
Проза.Ру
Autor.Today
Zhurnal.lib
Список публикаций художественных текстов

Дракон по имени Солнца

Cпециально для конкурса #сказкидраконовопути В группе “Лианкины Истории – драконы и фэнтези

Маленький дракон крепко спал внутри своего яйца. Яйцо было покрыто изумрудными и бирюзовыми чешуйками. Блики солнечного света играли на них в догонялки. Их торопили морские волны. Волны разбивались о яичную скорлупу и шуршали по стенкам золотистым песком. Шурш плюх, шурш плюх, шурш плюх…
Маленький дракон ни о чём этом не знал, потому что крепко спал внутри своего яйца. Начинался отлив. Солнце припекало всё сильнее. Звук волн звучал всё дальше и тише. Шурш плюх… шурш плю… шурш п… И маленький дракон проснулся. Вокруг было темно, тепло и тихо. А внутри хотелось потянуться. Он широко расставил лапки, чуть чуть поднатужился. Ц ц кряк! Скорлупа дала трещину. Маленький дракон поднапрягся ещё и выбрался на берег Нежного моря.
Маленький дракон вдохнул морской воздух и громко чихнул. Изумрудно бирюзовые брызги разлетелись вокруг, впитались в светлый песок и смешались с морской водой. Только тогда маленький дракон заметил, что стоит весь мокрый — от когтей до рогов. Он лизнул лапу. Лапа была липкой и пахла кумкватом. Поэтому маленький дракон вылизал все лапы по очереди, а ещё, крылышки и хвостик. Потом обтёр лапами мордочку и снова облизал каждый палец и коготь. Тут то он понял, насколько проголодался, пока крепко спал внутри своего яйца.
Маленький дракон попробовал на зуб чешуйки разбросанные по берегу. Они оказались похожи на карамельки: на вид — прозрачные, твёрдые, но если рассосать, то помягче и сладко солёные. Когда карамельки в песке закончились, маленький дракон заметил остатки яйца. Они возвышались над берегом, словно диковинный тропический цветок. Маленький дракон допил его сладкую начинку, сгрыз скорлупу и отправился в путь. Continue reading

Нерассказ

Эта история не сможет стать рассказом. И даже сценарием короткометражки не станет. Почему? Слишком много совпадений для придуманной истории. Поэтому верьте мне: история эта – сущая правда.
Прежде я никогда не опаздывала ни на поезда, ни на самолёты. Однажды я перепутала время вылета в Таллине , но вовремя опомнилась и добежала до аэропорта пешком. Благо гуляла недалеко. А в этот раз всё шло хорошо.
Няня написала, что задерживается, но все равно приехала вовремя. Я позавтракала. Сделала зарядку. Закинула в рюкзак оставшиеся с вечера вещи и вызвала такси. Яндекс обещал довезти меня до вокзала за 30 минут , до поезда было чуть меньше полутора часов. Я должна была повстречаться с любимыми коллегами в вагоне и весело трындеть  до самого Владимира.
Я попрощалась с сыном. Спросила, можно ли его поцеловать в щеку и обнять, на что он ответил: “ни-ни! “. Ох уж эти “ни-ни” и “я сам” не по годам. Я попечалилась, но утешилась тем, что меня проводят до лифта. Ярый Цмок разрыдался, но больше от расставания с чемоданом, чем со мной, а я поспешила в такси.
Но не тут-то было. Один таксист завяз в соседнем дворе. Второй на полпути скинул заказ. Третий приехал чётко, но так я потеряла полчаса.
За это время дорога ухудшилась. Прогноз составлял сорок минут и с каждым поворотом ухудшался. По дороге из Медведково до Хорды мы не встретили ни одной снегоуборочной машины. Видимо, они решили не выезжать в связи с опасностью на дорогах.
-Езжай на Курский , – пишет мне подруга . Мы берём тебе билет на 14.05. успеешь?
-Успею! – я меняю пункт назначения и мы сворачиваем в сторону Курского.
-Упс, билет ушел на сайт РЖД. Но есть в 14.33 электричка. За 15 минут до отправления может открыться резерв на ласточку.
До Курского 2 минуты и рукой подать. Но машина увязает в снегу, а сзади в нас паркуется иномарка. Я бросаю таксиста, хватаю чемодан и несусь на Курский. Рамка:
“Девашка, вас что не учили телефон и ключи доставать! Тупая совсем?”
Никакого подойти в очереди и спросить про снятый резерв. Электронная очередь. До моего номера 20 человек, до отправления ласточки 7 минут.
Думала присесть, чтобы успокоиться. Но лавочки в зале куда-то подевались. Я побрела в сторону пригородных касс и собираюсь брать билет на электричку.  Представляю 4 часа в поезде без туалета. Тазовое дно от ужаса поджимается до пупка, но я то знаю, что это не еоможет. 4 часа надо будет ехать без смешка и чиха. 
Открываю в телефоне туту . Восточный вокзал. Билеты в тридорого,но есть на 15:38. А главное от Курского до Восточного почти удобно доехать на метро. “Зайду, – думаю, – в Джаганнат. Перекушу. Заряжу телефон. Закажу билет”. Джаганнат – место для меня значимое. Когда столовая психфака была закрыта, я бегала в него обедать. Будучи вегетарианкой, я могла там есть всё. Сколько смешного там нашучено, интересного прочитано, вкусного съедено. В моей жизни могут меняться профессии, мужчины, подруги, политические партии, но Джаганнат – неизменно приветливое место. То есть был таковым .
“Девашкаааа, нету у нас розеток”, – смотря на меня сверху вниз говорит продавец.
“Ок, мне салат из вакамэ , малаи кофта и самый большой капучино на кокосовом молоке,какой у вас есть”.
“Девашкааа, фсё кофе у нас одинаковое. И  кофту свою забирайте”, – это он про малаи кофта, такие сырные шарики со вкусным соусом.
“Я думала, вы погреете”. Про соус я уточнять не стала.
И вот сижу я в Джаганнате с неполной чашкой кофе – требовать долива после отстоят пены что ли ? – с малаи кофта без соуса и сильным желанием расплакаться. Заказываю один билет – его у меня уводят из-под носа, пока я ввожу на сайте паспортные данные. Второй, третий, четвертый. Количество свободных мест сокращается. Плюю и тыкаю на три , заказываю на все деньги и сдаю потом два. Все что ли так делают? Но денег жалко.
-Девашкааа, как не стыдно ! – мимо меня проходит изможденная этическим веганством дева с копной посеченых волос и презрительно смотрит на мою шляпку. Про веганство я подумала, надо же какого съязвить ибо бесит.  Шляпка моя из чистой синтетики, хоть и похожа на шкурку дикой кошки, а меховой жилет валяный  из шерсти этично собранной на доброй к козликам ферме. Хотя, соглашусь, в Джаганнате я выгляжу в этом всём максимально неудобно.
Допила кофе и пошла к метро.
– Девашкааа, телефон с ключами мне ваши не нужны, вы в метро в первый раз что ли?
-Девашкааа, вы что совсем тупая, телефон из карманов достаем и всё металлическое.
“ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА!”
Рациональность дает сбои под напором обстоятельств. “Это параллельная Москва. Моя, обычно, добрее ко мне. Почти что нежна”. “Всё хорошо, Москва тебя любит, аж отпускать не хочет!” “Может, это Владимир меня не любит и не хочет?» “А, может, это я уже никуда не хочу?!” Что за нелепые проекции!
А я и хочу, и не хочу. Я в первый раз так надолго уезжаю от Дважды Бурерождённого. Этой ночью он пару раз плакал во сне, но не просыпался. С утра мы не обнялись и не поцеловались толком – так он соскучился по няне. И муж туда же. Эта пара дней и пара ночей должна стать свежим вдохом перед страдой вплоть до Равноденствия. А я всё никак толком не отдохну. Догоняю какие-то поезда, спорю в собственной голове с тупыми блондинками. И еду во Владимире наконец-то в поезде.
Нет, не выйдет из этой истории сказки. Разве что стендап  усталых терапевтов.

Нерассказ

Эта история не сможет стать рассказом. И даже сценарием короткометражки не станет. Почему? Слишком много совпадений для придуманной истории. Поэтому верьте мне: история эта – сущая правда.
Прежде я никогда не опаздывала ни на поезда, ни на самолёты. Однажды я перепутала время вылета в Таллине , но вовремя опомнилась и добежала до аэропорта пешком. Благо гуляла недалеко. А в этот раз всё шло хорошо.
Няня написала, что задерживается, но все равно приехала вовремя. Я позавтракала. Сделала зарядку. Закинула в рюкзак оставшиеся с вечера вещи и вызвала такси. Яндекс обещал довезти меня до вокзала за 30 минут , до поезда было чуть меньше полутора часов. Я должна была повстречаться с любимыми коллегами в вагоне и весело трындеть  до самого Владимира.
Я попрощалась с сыном. Спросила, можно ли его поцеловать в щеку и обнять, на что он ответил: “ни-ни! “. Ох уж эти “ни-ни” и “я сам” не по годам. Я попечалилась, но утешилась тем, что меня проводят до лифта. Ярый Цмок разрыдался, но больше от расставания с чемоданом, чем со мной, а я поспешила в такси.
Но не тут-то было. Один таксист завяз в соседнем дворе. Второй на полпути скинул заказ. Третий приехал чётко, но так я потеряла полчаса.
За это время дорога ухудшилась. Прогноз составлял сорок минут и с каждым поворотом ухудшался. По дороге из Медведково до Хорды мы не встретили ни одной снегоуборочной машины. Видимо, они решили не выезжать в связи с опасностью на дорогах.
-Езжай на Курский , – пишет мне подруга . Мы берём тебе билет на 14.05. успеешь?
-Успею! – я меняю пункт назначения и мы сворачиваем в сторону Курского.
-Упс, билет ушел на сайт РЖД. Но есть в 14.33 электричка. За 15 минут до отправления может открыться резерв на ласточку.
До Курского 2 минуты и рукой подать. Но машина увязает в снегу, а сзади в нас паркуется иномарка. Я бросаю таксиста, хватаю чемодан и несусь на Курский. Рамка:
“Девашка, вас что не учили телефон и ключи доставать! Тупая совсем?”
Никакого подойти в очереди и спросить про снятый резерв. Электронная очередь. До моего номера 20 человек, до отправления ласточки 7 минут.
Думала присесть, чтобы успокоиться. Но лавочки в зале куда-то подевались. Я побрела в сторону пригородных касс и собираюсь брать билет на электричку.  Представляю 4 часа в поезде без туалета. Тазовое дно от ужаса поджимается до пупка, но я то знаю, что это не еоможет. 4 часа надо будет ехать без смешка и чиха. 
Открываю в телефоне туту . Восточный вокзал. Билеты в тридорого,но есть на 15:38. А главное от Курского до Восточного почти удобно доехать на метро. “Зайду, – думаю, – в Джаганнат. Перекушу. Заряжу телефон. Закажу билет”. Джаганнат – место для меня значимое. Когда столовая психфака была закрыта, я бегала в него обедать. Будучи вегетарианкой, я могла там есть всё. Сколько смешного там нашучено, интересного прочитано, вкусного съедено. В моей жизни могут меняться профессии, мужчины, подруги, политические партии, но Джаганнат – неизменно приветливое место. То есть был таковым .
“Девашкаааа, нету у нас розеток”, – смотря на меня сверху вниз говорит продавец.
“Ок, мне салат из вакамэ , малаи кофта и самый большой капучино на кокосовом молоке,какой у вас есть”.
“Девашкааа, фсё кофе у нас одинаковое. И  кофту свою забирайте”, – это он про малаи кофта, такие сырные шарики со вкусным соусом.
“Я думала, вы погреете”. Про соус я уточнять не стала.
И вот сижу я в Джаганнате с неполной чашкой кофе – требовать долива после отстоят пены что ли ? – с малаи кофта без соуса и сильным желанием расплакаться. Заказываю один билет – его у меня уводят из-под носа, пока я ввожу на сайте паспортные данные. Второй, третий, четвертый. Количество свободных мест сокращается. Плюю и тыкаю на три , заказываю на все деньги и сдаю потом два. Все что ли так делают? Но денег жалко.
-Девашкааа, как не стыдно ! – мимо меня проходит изможденная этическим веганством дева с копной посеченых волос и презрительно смотрит на мою шляпку. Про веганство я подумала, надо же какого съязвить ибо бесит.  Шляпка моя из чистой синтетики, хоть и похожа на шкурку дикой кошки, а меховой жилет валяный  из шерсти этично собранной на доброй к козликам ферме. Хотя, соглашусь, в Джаганнате я выгляжу в этом всём максимально неудобно.
Допила кофе и пошла к метро.
– Девашкааа, телефон с ключами мне ваши не нужны, вы в метро в первый раз что ли?
-Девашкааа, вы что совсем тупая, телефон из карманов достаем и всё металлическое.
“ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА!”
Рациональность дает сбои под напором обстоятельств. “Это параллельная Москва. Моя, обычно, добрее ко мне. Почти что нежна”. “Всё хорошо, Москва тебя любит, аж отпускать не хочет!” “Может, это Владимир меня не любит и не хочет?» “А, может, это я уже никуда не хочу?!” Что за нелепые проекции!
А я и хочу, и не хочу. Я в первый раз так надолго уезжаю от Дважды Бурерождённого. Этой ночью он пару раз плакал во сне, но не просыпался. С утра мы не обнялись и не поцеловались толком – так он соскучился по няне. И муж туда же. Эта пара дней и пара ночей должна стать свежим вдохом перед страдой вплоть до Равноденствия. А я всё никак толком не отдохну. Догоняю какие-то поезда, спорю в собственной голове с тупыми блондинками. И еду во Владимире наконец-то в поезде.
Нет, не выйдет из этой истории сказки. Разве что стендап  усталых терапевтов.

540 дней матерства. Blessed Samhain! Или если мама превратила(сь) в тыкву


Если мама несёт на себе слишком тяжелый груз, всякое может случиться ночью в тоскливом октябре. А если мама ведьма – вовсе беда. Ладно сама превратится в тыкву, так ещё и всё вокруг заколдует. И единственное, что может маму расколдовать от осенней усталости, – улыбка маленького волшебника. Вместе они сотворят такую магию, что даже старенький череп зацветет осенними цветами. Будут танцевать, смеяться и петь, пока снова не устанут, но уже совсем по-другому. И только тени запомнят, как всё было поначалу. Такое вот волшебство. Continue reading

Голландская рулетка 2025-35-36


Две прошедшие недели несомненно выигрышные. Даже с поправкой на количество знаков: 0+53+11071+0+0=11124 и 0+0+6274+0+0=6274.
Во-первых, я сокращала-сокращала и досокращала сказку про Соню из Ватрушки до отбъемов конкурса издательства “Настя и Никита“. Там множество чудесных поучительных историй для детей. Моя волшебная не то, чтобы в тренде. Но вдруг приглянется издателям? Я бы, конечно, вернула ей чуть-чуть объема. Там где досокращалась до стилевого бесчувствия.
Во-вторых, в прошлый вторник я по этому случаю дала себе отпуск от писательства и поехала с подругой-коллегой на аутофотосессию. Заглавное фото как раз оттуда. Сам по себе это странный опыт. Будто отражаешься сам в себе, а не в другом. Образу внутри проскакивают эхом. А тело замирает и выдает привычные позы перед щелчком. Если интересно – расскажу отдельным постом подробнее. Только дайте знать.
На последней неделе августа я снова переизобретала кимчи, писала регулярные посты (кроме голландской рулетки), собирала образы к фотографии. А ещё начала меня рубрикацию на домашнем сайте. Про прозу и поэзию уже готово. Закончила неделю первым осенним хокку.

От сердца кроны
к легким осень проложит
дорогу! Дыши! Continue reading

Драконья хрупкость


Может ли дракон быть из фарфора? Хрупким, как английская чашка? И если так, то кто поправит его трещины? Он сам? Любящий ценитель? Или осколки останутся на столе? Украсят цветочный горшок? Станут бусинами в чьих-то простых ожерельях? Хрупкость и уязвимость.

Вдохновение – “Porcelain Dragon” by Katy Lipscomb. По ссылке много драконов и не только.

VB: шалость удалась


Дорогие друзья!
Вчера блогу viccan_bridgite исполнилось 20 лет. Я благодарна вам за время, проведенное вместе. Кажется, все персонажи этой истории, включая голос Бриджит, навсегда в моем сердце. Спасибо тем, кто помнит меня такой отважной и открытой.
Пишу вам потому что я решила закрыть блог викканской ведьмы Бриджит, по крайней мере в ЖЖ.
Я буду рада поддерживать контакт с подписчиками (если они ещё остались) и дальше. Думаю, записи Бриджит ещё будут появляться в моем телеграм канале и основном ЖЖ по тегу new_age_bridgite_diary и на соответствующем разделе сайта.
Для тех, кто хочет сохранить не только память о Бриджит, но и её (мои) тексты, я выкладываю архив ЖЖ, включая комментарии. Он доступен до конца сентября. В ноябре я удалю и блог, и доступ к архиву.
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013

417 день матерства. Комбуча


Первая волна весны накрыла Москву с её небоскрёбами. Распустились ольха и верба. К ним присоединилась берёза и тучные тельца аллергиков. Но даже несмотря на покрасневший нос, молодая мама была счастлива. Она шла по улице, подставив лицо тёплому свету. Солнце было настолько непривычно ярким и тёплым для марта, что желтые цветочки повыскакивали по склонам у жилого комплекса не дожидаясь травы. А коммунальщики вооружились копьями против накопленного за зиму мусора. Удар – и окурок пронзён, удар – и блестящий фантик отправляется в мусорный пакет. С ближайшего канализационного люка на них с опаской косится дракон, уже пронзённый.
Но мама ничего этого не замечала. Солнце пробуждало внутри тепло и нежность. Наполняло ими пустоту в животе, освобождённую рождением ребёнка. Солнце тянуло за краешки губ улыбку. Прогоняло с лица серость, накопленную за первые недели декрета. Приманивало на её место веснушки.
Мамина дубленка была распахнута, как и три месяца назад, когда ещё не сходилась на животе. И вот снова не застегнуться. Только малыш теперь не в животе, а почти что над сердцем. Притянутый к маме широким шарфом крепко, будто в объятиях. На тканом рисунке шарфа треугольники солнечных лучей поблескивают, подмигивают солнышку в небе. На припылённо коралловом фоне желтые мишки рычат на желтые ели, распугивая остатки мрачных мыслей.
В одной руке мамы в стеклянной бутылке плескалась медовая жидкость. В другой – позвякивала холщовая авоська с зелёным принтом. Свобода и счастье самой сходить в магазин, не ожидая пока курьер разбудит ребенка. Сегодня не нужно выбирать: быть мамой или сытой, быть мамой или хозяйкой, быть мамой или собой. Плотный шарф крепко держит и греет, как мамины руки. И дышат они вместе. Сердца бьются в такт. На один мамин удар – два детских.
Прохожие оборачивались на маму. Поглядывали, казалось, удивленно. Мужчина в потёртом пальто даже остановился, собираясь что-то сказать, но махнул рукой и побрёл в сторону “Красного и Белого”. “Наверное, хотел попросить денег. Или просто сказать, какие мы с сыной чудесные”, – подумала мама. Эта мысль снова заставила её улыбнуться. Она наклонила голову, как иногда делают птицы. И заглянула туда, где дремал малыш в уюте и тепле под тремя слоями шарфа. Он сложил руки на мамину грудь под ключицами, уложил на них щеку.
От невыносимого трепета ей снова захотелось пить. Мама остановилась, запрокинула голову и допила последние глотки из бутылки. Громко с удовольствием выдохнула, слегка рыгнув. И так же жадно вдохнула. Малыш завозился и стал причмокивать губами, не просыпаясь. Мама едва сдержалась, чтобы не поцеловать открывшуюся солнцу щёку. Будить-то жалко!
– Как не стыдно! – скрипучий голос прорезал кокон слиянной неги мамы-малыша. – Вот ведь, а ещё мать!
– Извините, – на всякий случай сказала мама. Ей хотелось быстрее отодвинуть подальше этот странный голос и его маленькую женщину в малиновом пальто и кремовом платке с розово-серыми клетками. Пустыми птичьими клетками.
– Хлещет пивасик, а денег на детскую коляску нет! – губы в цвет пальто скривились. – Какой-то тряпкой к себе примотала! Постыдилась бы! Сидела бы дома! Фу!
Из “Красного и белого” как раз вышел мужчина в потертом пальто. Тот самый – обросший щетиной неровно, словно яблоня – мхом. Мужчина затряс кулаком и активно закивал. Закивала дама с айфоном на лавочке у детской площадки. Кажется, даже продавщица в булочной закивала и одобрительно хмыкнула.
– Небось бутылкой кормишь, чтобы гулять-веселиться! Или ещё хуже! Травишь своим молоком поганым! Тьфу!
Мамины плечи потянулись вверх, отчего шея немедленно напряглась. Намотка шарфа где-то ослабла, где-то подтянулась, не позволяя ослабить объятий. Мама ощутила спиной весь груз авоськи и ребенка.
“Не слушай её!” – рычали медведи на шарфе. “Завидует, старуха” – шуршали ели. “Всё пройдет, моя хорошая,” – шептали солнца.
Мама замахнулась пустой теперь бутылкой и метнула её в синий мусорный бак. Женщинах в клетках что-то крикнула и отстранилась. Пара капель комбучи попали на мамину дублёнку и дорогой слинг. Стекло словно ойкнуло, встретившись с мусором для переработки. А в остальном ничего не изменилось. Малыш не проснулся, не расплакался. Солнце продолжило камлать к мать-и-мачехе. Коммунальщики – сражаться с драконами. А жители – с непристойным материнским поведением.
Мама расправила плечи. Провела руками по шарфу. Развела полотна подальше от шеи. Что-то подтянула, что-то ослабила. Поелозила спиной. Погладила уютно провисшую в слинге попку. Выдохнула и улыбнулась. Ведь у нее есть защитники: медведи, солнце да ёлки! А сын – и вовсе дракон.

Голландская рулетка 2024-52, она же 2024 в текстах


ЖЖ в результате дурацкого опросника в навязанном посте выдал оценку моей активности в ЖЖ за год. Значит, пришло время писать о текстовых итогах года, а заодно дописать уж последнюю голландскую рулетку 2024-го. Тем более, что тут всё просто. В предновогоднюю неделю я ожидаемо замедлилась. Дорабатывала работу. Писала от руки дневник. И 5891 знак в жежечку.
Печалюсь, что за весь Йольтайд так и не открыла “Соню из ватрушки”. Означает ли это, что в грядущем году мне будет так же тяжело писАть, как в эти дни? Посмотрим. Посмотрим на год прошлый. Continue reading

Если дракон опаздывает

Из старенького

Драконы опаздывают, потому что им не хочется куда-то попасть или у них появилось занятие поважнее. Они считают, что у всех это так, поэтому если к ним опаздывают, могут обидеться или просто сделать свои драконьи выводы. Если дракон очень хочет попасть на стрелку, он может случайно оказаться на месте на полчаса раньше (а то и на сутки!).