Tag Archives: про еду

91 запах осени. 14. Горелая гречка


У пытливого читателя может сложиться впечатление, что я тут дышу духами и туманами, окружена цветами и питаюсь деликатесами. Частично это умышленно, чтобы не шокировать общественность преждевременно. Потому что есть запахи неприятные. Некоторые неприятны вследствие какого-нибудь нашего прошлого опыта. А некоторые почти что врожденно. Потому что обоняние, как и другие чувства, – результат нашей эволюции. Оно помогает нам ориентироваться, к чему стремиться, а чего избегать. И горелая гречка – классный пример. Потому что сегодня, благодаря обонянию, спасла (ну почти) кастрюлю и себя (полностью). Так это бывает: поставила вариться гречку, а потом пришло важное известие, которое захватило внимание. И вот сижу я, делаю заметки про встречу с клиентом, и чувствую запах. Я не успеваю внюхаться и начать различать все те оттенки, о которых, обычно, с удовольствием пишу. Потому что становится мне тревожно и возникает непреодолимое желание сбегать на кухню. Только что еще пахло гречкой, от чего становилось тепло и уютно. А тут что-то едкое, сухое, горьковатое и кислое, как пережаренный кофе. И если запах гречки для сытой меня легко уходил в фон, то от этого фиг отвлечешься. Даже не разберешь, это запах такой интенсивный. Или это внимание испуганного примата так зафиксировалось.

Фотография не моя. Назидательная. Взяла из статьи под названием “Невнимательный пермяк забыл на плите кастрюлю с супом и умер”.

Слушайте запахи и берегите себя, в общем.

91 запах осени. 13. Любимые печенки


Сегодня, точнее, уже вчера у любимой свекрови был день рождения. И мы поехали в гости. У меня есть всякие пищевые ограничения в связи со здоровьем и она всегда так трогательно готовит что-нибудь, что мне можно. Особенно выпечку. Например, чудесные печенки без молочки, без глютена и на меду вместо сахара.
Удивительно, что у них такой вкусный маслянистый запах. Солено-сладкий. Мягкий. Будто бы минеральный. И немного карамельно-сырный. А по вкусу они похожи на мои любимые шотландские печенья – пальчики Walkers. После сериала про зомби звучит зловеще, но на самом деле это просто шортбред.

91 запах осени. 12. Овощное карри


Вы когда-нибудь замечали, что карри сам мокрый, а аромат кажется скорее сухим? Сухим, шершавым, соленым, плотным. Похож на бархатный гименофор сушеных грибов. Принюхиваюсь и даже на сытый желудок испытываю это слюнотечение. Будто эту сухую потенцию необходимо наполнить влагой.
Если карри делают на молоке, особенно кокосовом, оно чуть влажнеет. Да, ароматом тоже. И рис делает его чуть сладковатым. Я люблю когда соус карри плотный и с комочками какого-нибудь крахмала. Тогда он попадает в тактильные ассоциации с запахом.
Но у меня сегодня только соленость и шероховатость. Без молока, без риса, овощной карри на самой дешевой, но любимой смеси специй. Там не столько куркума, перцы и прочее пряное и греющее, сколько пажитник с намеком на сырность. Кардамон с лимонной летучестью и кислотой. И совсем без дополнительных жидкостей – только сок, который дали патиссоны, перцы и помидор.
Фото не мое, потому что карри как-то быстро кончилось. А почему вы думаете, без риса? Не дождалось.

91 запах осени. 8. Вареные раки


Помните скороговорку?

Ехал Грека через реку.
Видит Грека в реке рак.
Сунул в реку руку Грека.
Рак за руку Греку – цап.

Так вот, эти самые раки щипаются, даже через перчатки. Мощный и колючий хитин. Смешные полосатые усы. С чего бы им быть такими красными? Может и докрашивают специально перед подачей.

Свежие раки пахнут совсем иначе, чем вареные. Но я совсем не помню, как именно. Что-то далекое из детства. Илистое и аммиачное. А вот вареный рак – совсем другое дело. Запах такой теплый, мягкий, округлый, белорыбный (типа окуня), белковый, соленый. А еще чуть пряный и укропно-мятный, благодаря традиционному рецепту. Возможно пряный из-за того, что антисептик в баре был сильно гвоздичный. Подозреваю, что лимоны к ракам и креветкам подают в том числе из-за запаха. Вроде как цитрус перебьет рыбный белковый запах, который не всем нравится. Дикая дичь для меня. Тем более, что лимон делает волокна мяса неприятно волокнистым. Только отвар, только хардкор.

В итоге, все ароматы этого дня все равно смешались. Вербеновое мыло в клинике, гвоздичный антисептик, свежие помидоры с луком из салата, чай с щедрым бергамотным ароматизатором и вот раки – финальный аккорд. А для кота нет. Прихожу домой. Кот тянется носом к лицу и критично обнюхивает. Он ни разу не видел раков. Креветок, бывало, воровал с пиццы прямо у меня изо рта. И вот теперь будто вопросительно смотрит: “Ты где была? Почему ела креветки без меня? Где кушац?”

91 запах осени. 6. Белые грибы


Замечали когда-нибудь, как отличается запах сушеных белых грибов от замороженных?
Сушеный белый гриб пахнет собой. Соленый, копченый, грибной, съедобный (для меня это прямо квинтессенция съедобности и аппетитности), мясной и мясистый, упругий и плотный. Помимо грибов в нем есть металлические и бумажные оттенки. Иногда чудится копченое или вяленое мясо. И есть сладковато-солоновато-горький привет от лакричных леденцов.
Замороженный белый гриб тоже пахнет собой, но совсем по-другому. Молочно-сладкий, но при этом все еще грибной. Со всеми лесными оттенками промокшей прелой древесины, стоялой воды, влажной торфяной почвы. Плесени и лишайников- такие запахи легко встретить во влажном дачном доме после зимы. А еще ацетон и цветы, как в детстве, когда мама снимала маникюр. Запах не такой плотный, явный, но ускользающий. Почти не съедобный. Чтобы сделать его съедобным, разбудить мясистость, нужно бросить на горячую сковородку и дать пару минут. Конечно, с жареным луком лучше, но это будет уже не тот запах.

91 запах осени. 3. Букет гарни


Шалфей шершавый, бархатистый, солоновато-горький, мягкий и округлый. Петрушка горько-сладкая, бодрящая, солоноватая и стимулирующая слюноотделение. Майоран смолистый, почти хвойный, чуть пряный, теплый. Интересное сочетание получилось из того, что еще растет на балконе.
Сегодня приезжала в гости коллега и я готовила похлебку с кроликом. Чистая импровизация из того, что было. Включая замороженные остатки кроличьих ножек. Поэтому все это травяное богатство смешалось с запахом мяса, опят и картошки. На этот раз я не упустила момент и вовремя извлекла травы, чтобы избежать горечи, сохраняя аромат. Бросила букетик на подставку для ложек, а потом удивленно изучала. Как сильно проявилась сладость, такая как в микстурах и леденцах от кашля.

Веранды Калуги

Закончу рассказ про путешествие в Калугу с начала.
И так, приезжают два усталых московских психолога в Калугу. Стоят посреди центральной улицы растерянные и не знают, куда идти и что делать. Груз московских проблем почти оставил наши плечи, включая решение вопросов жизни и смерти. А сил пока не прибавилось. +32 градуса в тени. Есть хочется. Вокруг третья волна пандемии.
– Слушай, нужна едальня с просторной верандой. Давай так: ты смотришь tripadviser, а я foursquare.
Думаю присесть в тенечек. Вот и порожек ТЦ. И тут к нам подходит мужичок с алкогольным хабитусом, запахом перегара и бездомности.
– Ребят, полтинник бы, покушать. А то с другом выпили, а на покушать не осталось. Вижу вы такие, неформальные и, как это, творческие. Богема наверное. И девушка такая красивая – прости, сразу не сообразил, думал ты парень. Покушать бы.
– Полтиника нет, вот сотня.
– Это же много лучше. А меня Юрик зовут. А вас как? Ага Егор и Таня. А я чем-нибудь помочь могу? У меня три дня свободы осталось, с понедельника снова на зону. Что бы доброе сделать, для хороших ребят?
– Слушай, а где у вас так поесть, чтобы на веранде на свежем воздухе?
– Это скажу. 8 чашек. Значит так, идете сейчас прямо долго-долго, а потом такое маленькое здание, вот после него налево…
Так что веранды Калуги, начиная с 8 чашек. Continue reading

Green Park Отель в Калуге


Выбраться в разгар июньской жары из Москвы в Калугу было хорошей идеей. Во-первых, солнцестояние, русалии, все дела. Во-вторых, несмотря на первую неделю отпуска, к отъезду мы с мужем уже выглядели, как этот фонарик на фотографии. Я еще сколько-нибудь покажу про город, про окрестности и, м.б., еду. Но начну с отеля, потому что он вызвал у меня очень противоречивые впечатления. Continue reading

40


Хочу запомнить эту картинку. Там внутри жаркий огонь, любимые люди и вкусная еда. Муж подарил мне на день рождения пикник с друзьями. Организовал все сам, позвал друзей. А мне оставалось только наблюдать за тем, как крепка во мне привычка все контролировать. Continue reading

Так вот ты какой, северный олень

Летом на самоизоляции я увлеченно занималась дегустацией комбучи. В первый раз я ее (его?) попробовала на фестивале грибов в Аптекарском огороде ([info]hortus_ru). Хотя, если быть честной, то, наверное, в 90ых. Тогда у всех знакомых где-нибудь в темном уголке стояла трехлитровая банка со сладким чаем, в котором плавало пленчатое НЛО. Мы называли его чайным грибом, хотя это неправильно. Чайный гриб – это один из вариантов SCOBY, то есть симбиотческой культуры бактерий и дрожжей. Они питаются сахаром, насыщают чай углекислым газом, чуть-чуть этанолом и всякими другими вещами. Выходит кисло-сладкая газировка в домашних условиях. Насколько кислая, насколько сладкая, а насколько алкогольная зависит от количества сахара в чае, длительности ферментации и культуры “чайного гриба”.
Теперь не нужно морочиться с банкой и можно купить комбучу в бутылке. Она бывает не только из чая и не только из зеленого. Я пробовала кофейную комбучу, комбучу из каркаде и пр. Иногда при вторичной ферментации в комбучу добавляют всякие дополнительные компоненты и так появляются ягодные напитки, травяные и пр. Летом мне очень понравилась комбуча Combutea. Классика отлично заменяет квас, даже в окрошке. Да простят меня кулинары за вечный спор про квас и кефир, который я решают теперь радикально в другую сторону. А лимбирь – эквивалент имбирному лимонаду. А вот Lava Kombucha мне совсем не понравилась, потому что все казалось слишком сладким. Плюс пластиковая тара, количество которой меня удручает.
В декабре я решила попробовать Карибу @karibu_kombucha. Купила три разные бутылки на пробу и… потеряла вкус, благодаря ковиду. Поэтому пришлось повторить эксперимент заново. Continue reading