– Какой странный храм, – говорю. За окном деревья мельтешат жесткой вертикальной решеткой, упертой в тучное небо. А темно-зеленый монолит кажется недвижимым, как затянувшаяся зима.
– Это Храм Вооруженных Сил России, – отвечает водитель. Он на секунду отводит взгляд от дороги и сморит прямо на меня, будто силится что-то еще сказать, но не может.
– В России поклоняются Вооруженным Силам? – спрашиваю я с интонацией афроамериканского актера говорящего: «Вот зе фак, бро?»
– Ты не так поняла. Там вооруженные силы поклоняются Богу.
– А какому Богу поклоняются вооруженные силы?
С грустными улыбками смотрим на дорогу. Тёмно-зеленый монолит остается позади в пространстве. Увы, не во времени.