Daily Archives: 2026/01/09

Нерассказ

Эта история не сможет стать рассказом. И даже сценарием короткометражки не станет. Почему? Слишком много совпадений для придуманной истории. Поэтому верьте мне: история эта – сущая правда.
Прежде я никогда не опаздывала ни на поезда, ни на самолёты. Однажды я перепутала время вылета в Таллине , но вовремя опомнилась и добежала до аэропорта пешком. Благо гуляла недалеко. А в этот раз всё шло хорошо.
Няня написала, что задерживается, но все равно приехала вовремя. Я позавтракала. Сделала зарядку. Закинула в рюкзак оставшиеся с вечера вещи и вызвала такси. Яндекс обещал довезти меня до вокзала за 30 минут , до поезда было чуть меньше полутора часов. Я должна была повстречаться с любимыми коллегами в вагоне и весело трындеть  до самого Владимира.
Я попрощалась с сыном. Спросила, можно ли его поцеловать в щеку и обнять, на что он ответил: “ни-ни! “. Ох уж эти “ни-ни” и “я сам” не по годам. Я попечалилась, но утешилась тем, что меня проводят до лифта. Ярый Цмок разрыдался, но больше от расставания с чемоданом, чем со мной, а я поспешила в такси.
Но не тут-то было. Один таксист завяз в соседнем дворе. Второй на полпути скинул заказ. Третий приехал чётко, но так я потеряла полчаса.
За это время дорога ухудшилась. Прогноз составлял сорок минут и с каждым поворотом ухудшался. По дороге из Медведково до Хорды мы не встретили ни одной снегоуборочной машины. Видимо, они решили не выезжать в связи с опасностью на дорогах.
-Езжай на Курский , – пишет мне подруга . Мы берём тебе билет на 14.05. успеешь?
-Успею! – я меняю пункт назначения и мы сворачиваем в сторону Курского.
-Упс, билет ушел на сайт РЖД. Но есть в 14.33 электричка. За 15 минут до отправления может открыться резерв на ласточку.
До Курского 2 минуты и рукой подать. Но машина увязает в снегу, а сзади в нас паркуется иномарка. Я бросаю таксиста, хватаю чемодан и несусь на Курский. Рамка:
“Девашка, вас что не учили телефон и ключи доставать! Тупая совсем?”
Никакого подойти в очереди и спросить про снятый резерв. Электронная очередь. До моего номера 20 человек, до отправления ласточки 7 минут.
Думала присесть, чтобы успокоиться. Но лавочки в зале куда-то подевались. Я побрела в сторону пригородных касс и собираюсь брать билет на электричку.  Представляю 4 часа в поезде без туалета. Тазовое дно от ужаса поджимается до пупка, но я то знаю, что это не еоможет. 4 часа надо будет ехать без смешка и чиха. 
Открываю в телефоне туту . Восточный вокзал. Билеты в тридорого,но есть на 15:38. А главное от Курского до Восточного почти удобно доехать на метро. “Зайду, – думаю, – в Джаганнат. Перекушу. Заряжу телефон. Закажу билет”. Джаганнат – место для меня значимое. Когда столовая психфака была закрыта, я бегала в него обедать. Будучи вегетарианкой, я могла там есть всё. Сколько смешного там нашучено, интересного прочитано, вкусного съедено. В моей жизни могут меняться профессии, мужчины, подруги, политические партии, но Джаганнат – неизменно приветливое место. То есть был таковым .
“Девашкаааа, нету у нас розеток”, – смотря на меня сверху вниз говорит продавец.
“Ок, мне салат из вакамэ , малаи кофта и самый большой капучино на кокосовом молоке,какой у вас есть”.
“Девашкааа, фсё кофе у нас одинаковое. И  кофту свою забирайте”, – это он про малаи кофта, такие сырные шарики со вкусным соусом.
“Я думала, вы погреете”. Про соус я уточнять не стала.
И вот сижу я в Джаганнате с неполной чашкой кофе – требовать долива после отстоят пены что ли ? – с малаи кофта без соуса и сильным желанием расплакаться. Заказываю один билет – его у меня уводят из-под носа, пока я ввожу на сайте паспортные данные. Второй, третий, четвертый. Количество свободных мест сокращается. Плюю и тыкаю на три , заказываю на все деньги и сдаю потом два. Все что ли так делают? Но денег жалко.
-Девашкааа, как не стыдно ! – мимо меня проходит изможденная этическим веганством дева с копной посеченых волос и презрительно смотрит на мою шляпку. Про веганство я подумала, надо же какого съязвить ибо бесит.  Шляпка моя из чистой синтетики, хоть и похожа на шкурку дикой кошки, а меховой жилет валяный  из шерсти этично собранной на доброй к козликам ферме. Хотя, соглашусь, в Джаганнате я выгляжу в этом всём максимально неудобно.
Допила кофе и пошла к метро.
– Девашкааа, телефон с ключами мне ваши не нужны, вы в метро в первый раз что ли?
-Девашкааа, вы что совсем тупая, телефон из карманов достаем и всё металлическое.
“ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА!”
Рациональность дает сбои под напором обстоятельств. “Это параллельная Москва. Моя, обычно, добрее ко мне. Почти что нежна”. “Всё хорошо, Москва тебя любит, аж отпускать не хочет!” “Может, это Владимир меня не любит и не хочет?» “А, может, это я уже никуда не хочу?!” Что за нелепые проекции!
А я и хочу, и не хочу. Я в первый раз так надолго уезжаю от Дважды Бурерождённого. Этой ночью он пару раз плакал во сне, но не просыпался. С утра мы не обнялись и не поцеловались толком – так он соскучился по няне. И муж туда же. Эта пара дней и пара ночей должна стать свежим вдохом перед страдой вплоть до Равноденствия. А я всё никак толком не отдохну. Догоняю какие-то поезда, спорю в собственной голове с тупыми блондинками. И еду во Владимире наконец-то в поезде.
Нет, не выйдет из этой истории сказки. Разве что стендап  усталых терапевтов.

Нерассказ

Эта история не сможет стать рассказом. И даже сценарием короткометражки не станет. Почему? Слишком много совпадений для придуманной истории. Поэтому верьте мне: история эта – сущая правда.
Прежде я никогда не опаздывала ни на поезда, ни на самолёты. Однажды я перепутала время вылета в Таллине , но вовремя опомнилась и добежала до аэропорта пешком. Благо гуляла недалеко. А в этот раз всё шло хорошо.
Няня написала, что задерживается, но все равно приехала вовремя. Я позавтракала. Сделала зарядку. Закинула в рюкзак оставшиеся с вечера вещи и вызвала такси. Яндекс обещал довезти меня до вокзала за 30 минут , до поезда было чуть меньше полутора часов. Я должна была повстречаться с любимыми коллегами в вагоне и весело трындеть  до самого Владимира.
Я попрощалась с сыном. Спросила, можно ли его поцеловать в щеку и обнять, на что он ответил: “ни-ни! “. Ох уж эти “ни-ни” и “я сам” не по годам. Я попечалилась, но утешилась тем, что меня проводят до лифта. Ярый Цмок разрыдался, но больше от расставания с чемоданом, чем со мной, а я поспешила в такси.
Но не тут-то было. Один таксист завяз в соседнем дворе. Второй на полпути скинул заказ. Третий приехал чётко, но так я потеряла полчаса.
За это время дорога ухудшилась. Прогноз составлял сорок минут и с каждым поворотом ухудшался. По дороге из Медведково до Хорды мы не встретили ни одной снегоуборочной машины. Видимо, они решили не выезжать в связи с опасностью на дорогах.
-Езжай на Курский , – пишет мне подруга . Мы берём тебе билет на 14.05. успеешь?
-Успею! – я меняю пункт назначения и мы сворачиваем в сторону Курского.
-Упс, билет ушел на сайт РЖД. Но есть в 14.33 электричка. За 15 минут до отправления может открыться резерв на ласточку.
До Курского 2 минуты и рукой подать. Но машина увязает в снегу, а сзади в нас паркуется иномарка. Я бросаю таксиста, хватаю чемодан и несусь на Курский. Рамка:
“Девашка, вас что не учили телефон и ключи доставать! Тупая совсем?”
Никакого подойти в очереди и спросить про снятый резерв. Электронная очередь. До моего номера 20 человек, до отправления ласточки 7 минут.
Думала присесть, чтобы успокоиться. Но лавочки в зале куда-то подевались. Я побрела в сторону пригородных касс и собираюсь брать билет на электричку.  Представляю 4 часа в поезде без туалета. Тазовое дно от ужаса поджимается до пупка, но я то знаю, что это не еоможет. 4 часа надо будет ехать без смешка и чиха. 
Открываю в телефоне туту . Восточный вокзал. Билеты в тридорого,но есть на 15:38. А главное от Курского до Восточного почти удобно доехать на метро. “Зайду, – думаю, – в Джаганнат. Перекушу. Заряжу телефон. Закажу билет”. Джаганнат – место для меня значимое. Когда столовая психфака была закрыта, я бегала в него обедать. Будучи вегетарианкой, я могла там есть всё. Сколько смешного там нашучено, интересного прочитано, вкусного съедено. В моей жизни могут меняться профессии, мужчины, подруги, политические партии, но Джаганнат – неизменно приветливое место. То есть был таковым .
“Девашкаааа, нету у нас розеток”, – смотря на меня сверху вниз говорит продавец.
“Ок, мне салат из вакамэ , малаи кофта и самый большой капучино на кокосовом молоке,какой у вас есть”.
“Девашкааа, фсё кофе у нас одинаковое. И  кофту свою забирайте”, – это он про малаи кофта, такие сырные шарики со вкусным соусом.
“Я думала, вы погреете”. Про соус я уточнять не стала.
И вот сижу я в Джаганнате с неполной чашкой кофе – требовать долива после отстоят пены что ли ? – с малаи кофта без соуса и сильным желанием расплакаться. Заказываю один билет – его у меня уводят из-под носа, пока я ввожу на сайте паспортные данные. Второй, третий, четвертый. Количество свободных мест сокращается. Плюю и тыкаю на три , заказываю на все деньги и сдаю потом два. Все что ли так делают? Но денег жалко.
-Девашкааа, как не стыдно ! – мимо меня проходит изможденная этическим веганством дева с копной посеченых волос и презрительно смотрит на мою шляпку. Про веганство я подумала, надо же какого съязвить ибо бесит.  Шляпка моя из чистой синтетики, хоть и похожа на шкурку дикой кошки, а меховой жилет валяный  из шерсти этично собранной на доброй к козликам ферме. Хотя, соглашусь, в Джаганнате я выгляжу в этом всём максимально неудобно.
Допила кофе и пошла к метро.
– Девашкааа, телефон с ключами мне ваши не нужны, вы в метро в первый раз что ли?
-Девашкааа, вы что совсем тупая, телефон из карманов достаем и всё металлическое.
“ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА!”
Рациональность дает сбои под напором обстоятельств. “Это параллельная Москва. Моя, обычно, добрее ко мне. Почти что нежна”. “Всё хорошо, Москва тебя любит, аж отпускать не хочет!” “Может, это Владимир меня не любит и не хочет?» “А, может, это я уже никуда не хочу?!” Что за нелепые проекции!
А я и хочу, и не хочу. Я в первый раз так надолго уезжаю от Дважды Бурерождённого. Этой ночью он пару раз плакал во сне, но не просыпался. С утра мы не обнялись и не поцеловались толком – так он соскучился по няне. И муж туда же. Эта пара дней и пара ночей должна стать свежим вдохом перед страдой вплоть до Равноденствия. А я всё никак толком не отдохну. Догоняю какие-то поезда, спорю в собственной голове с тупыми блондинками. И еду во Владимире наконец-то в поезде.
Нет, не выйдет из этой истории сказки. Разве что стендап  усталых терапевтов.

Как я провела новогодние праздники, или мамское нытье (610 день матерства)


Ну что, я должна признать, что не я провела новогодние праздники, а они провели меня. Померцали лампочками, подмигнули подарками и вот я уже собираюсь в метель ехать на конференцию. Вся надежда на неё, потому что это уже второй отпуск без отдыха и до третьего я имею серьезные шансы не добраться. Планы на пришедший год я даже не пытаюсь строить, потому что пока мы не найдем новую няню, никаких планов, кроме как быть мамой, у меня быть не может.
Признаю, когда я читала книгу Марии Конратт “С любовью, мама”, я удивлялась, почему у неё среди дел третьего триместра стоит поиск няни. Теперь вообще не удивляюсь. Потому что найти няню даже в Москве, даже к подрощенному ребенку – это полноценная работа. Да, есть агенства.Но агентства, которые нам были по цене (от 50000 рублей за подбор), оказались бессильны. Они назначали собеседования и тестовые дни, на которые няни не приходили. Никаких компенсаций за это не было. Поэтому теперь мы ищем няню самостоятельно. И вот что я могу сказать:
1. Больше никогда не буду говорить: “Брошу работу психолога и пойду в рекрутеры”. Рынок соискателей оставляет во мне ещё меньше веры в людей, чем работа гештальт-терапевтом. Люди забывают про собеседования, просыпают их и даже не считают нужным извиниться – просто подают то же резюме через другой сервис. Вообще, резюме – это сокровище, которое надо ещё поискать. Не помню, сколько раз я за эти дни прошла через диалог:
– Пришлите, пожалуйста ваше резюме, по возможности с фотографией.
– Резюме у меня нет, но много опыта, особенно с моими детьми.
– Да, я понимаю, но пришлите, пожалуйста, резюме вашего разнообразного опыта, чтобы окинуть его единым взглядом.
– Но у меня нет резюме, зато много детей.
2. Люди, не подходящие по нашим параметрам, которым я зачем-то вежливо отвечаю, что мы все внимательно изучили, но ищем другого/гую кандидата/ку, и желаю от чистого сердца быстрых поисков работы, почему-то не стесняются написать: “Вот понарожают, а потом нянь ищут”. Я всё отлично знаю про стигмы мам с нянями в нашем обществе. Но почему эту стигму транслируют люди, которые нянями нанимаются? Что они вообще за отношения могут построить в семьях? Как относятся к мамам и папам, которые будут платить им деньги? Загадочно.
3. В общем, верьте Марии Конратт. Если вы настроены найти няню, начинайте в третьем триместре. Честное слово. Может, и найдёте. А когда найдёте – хольте её и лелейте.
А книжка хорошая. Так чудесно снимает мамины тревоги на всех этапах (минус)первого года жизни ребёнка, что я даже не дочитала.
Всё, пятиминутка нытья окончена. Я в космос ледяной.