Казань. Улица Баумана. Заходим в сувенирную лавку, а она пахнет… дезинфекцией. Когда кидаешь хлорную таблетку в воду и ждёшь растворения. “Хорошо, – говорит муж. – Значит тут безопасно”. А мне небезопасно тут. Запах “свежести” и зелени тут такой кристаллический и совсем не живой. Или живой другой природой, чем мы привыкли. Впечатление от запаха оказалось на удивительно верным в отношении магазинчика. Китайский ширпотреб. Коты и куклы в татарских одеждах. Чертова хлорка даже в отделе сладостей – и не ясно, что там за чак-чак и рахат-лукум, если так пахнет. Даже открыток не нашли. Одна хлорка.
Есть такой особый запах у посадских шерстяных платков. Можно их стирать, сдавать в химчистку, отпаривать, а запах с ними. Что-то постоянное через вечность. Потому что мамина шаль из середины 20 века и моя новенькая только с мануфактуры пахнут почти одинаково. Иногда духи с шеи ненадолго пристают к платку, но стоит ему оказаться во влажном прохладном воздухе вечность возвращается. И вот иду я по дождливой Казани, прячу нос в свой платок, как грабитель на диком западе. А там запах вечности. Сухой, будто слегка запыленный, едва-едва щелочной. Мне он кажется уютным. И настроение приключений тут же сменяется на настроение “ютиться в домике, заворачиваться в плед, пить горячий травяной чай”.
А вам от Ктулху привет. С берега Волги.
