Category Archives: Творчество


Здесь всё то, что творю и вытворяю.
Список публикаций.

14 закатов на Волге. #11. 2022.07.02. Дорожка новой луны


Дорожка по воде от месяца такая же, как лунная, но тонкая и зыбкая. Волна перешибет единственным гребешком. Да и без того до берега не дотягивается. Так и с моей будущей жизнью и планами. От диска луны могучего суперлуния откололась значительная часть. Осталась тоненькая полупрозрачная полосочка. А дорога к ней теперь такая, что только разбежаться, зажмуриться и прыгнуть со скользкого камешка. И пытаться успеть проскочить до новой волны, пока та не набежала и не разметала неуверенную тропинку к себе.

14 закатов на Волге. #10. 2022.07.01. Репеллент


Из Москвы погостить на выходные приехала подруга. Она ворвалась к нам бешеным Московским темпом, после 7 часов дороги, с сапом и веслом, мешком овощей и сумкой настольных игр. Было решено устроить в честь приезда гостьи барбекю. Тем более, что в местном ресторане К. не понравилось.
Мы тормозили. Расслабленные тела свободного выпаса сопротивлялись чуждому ритму. Заражалась только речь. Поэтому мы говорили-говорили-говорили. И, наконец, стали собираться, чуть позже, чем обычно.
-У нас проблема, – заявил Егор, выйдя на балкон.
-Какая?
-Наше место заняли.
Наше место на самом деле не было нашим. Общественное и бесплатное, от того не доступное для аренды. Косо сбитый стол вместо одной ноги упирался в дерево, зарос лишайником и поначалу вызывал приступы брезгливости. Такая же лавка в пару досок оставляет на штанах порошок старой бордовой краски. И площадка с мангалом. Они чудом доставались нам всю неделю, как только мы думали готовить на углях.
-Но у нас же все есть: свой мангал, столик и музыкальная колонка. Им нас не остановить!
Захватчики были приезжие. То ли только заехали, то ли вовсе не из постояльцев отеля. Во второе верилось легче. “Ну вот как так можно? Приехать в отель, не заплатить и отжать чье-то место! Халявщики! Еще и улыбаются, счастливые”, – думала я. Их угли уже раскочегарились, а на решетке подгорали спиральки колбасок. Я пристроилась резать овощи на маленьком раскладном столике. Ноги немели, столик раскачивался на корнях березок. Как же неудобно!
-Мы не выдерживаем, – заявил мужчина. Они уже чего-то перекусили и вели тихую беседу, вглядываясь в закат. Захватчик был того пикнического телосложения, какой обычно называют некрасивым. Я же обычно любуюсь сочетанием форм: круглая коротко стриженая голова, лицо с круглыми глазами и круглым кончиком носа, круглый животик, натягивающий футболку. Соотношение окружностей пропорционально, следует рядам Фибоначчи и от того совершенно. Его спутница с мягкими кудряшами осветленных волос. Тоже голубоглазая и круглолицая. В трениках и толстовке идеально подходящего ей зелено-голубого оттенка. Вся такая мягкая и спокойная, а я нет – я раздраженная жертва.
-Комаров не выдерживаем, – уточнил мужчина, прервав мое пристальное созерцание.
-Так возьмите репеллент, – муж протянул им зеленый баллончик. Я снова про себя возмущаюсь: чего это им репеллент. Пусть побыстрее уедут, раз не выдерживают. Но поздно. Круглый мужик очень аккуратно опрыскивает ее всю из нашего баллончика. С такой нежностью, будто шалью ее укутывает. “Прикрой лицо, на всякий случай”, – говорит.
Егор занимается креветками. Засыпает в пакет одну специю, встряхивает, перемешивает. Потом другие. Каждый раз ставя пакет на стол, роняет по кусочку баклажана из переполненной миски. Я хмурюсь.
-Ну чего ты мною сегодня весь день недовольна?
Это не правда. Не весь день. Только сейчас, когда парочка угнездилась на лавочке. А рядом с ними прикормленный нами Рыжий. Кот с очарованием корги: белыми штанишками и привычкой крайне соблазнительно крутить попой при ходьбе. “Он что ли вместе с лавочкой переходит по рукам?” – пытаясь замаскировать досаду под шутку, говорю я. Никто не смеётся.
-Сырое мясо любит больше готового, – отвечает круглый мужик.
-Да мы его кошачьими вкусняшками прикармливали.
Я хмурюсь все больше. Чувствую, как лоб морщится – в папу. Напряжением сводит челюсти. Да и подруги всё нет. Она наверху в номере занимается своими делами, пока у нас отвоевывают барбекюшное счастье. Маленький походный мангал перекосило жаром. Егор пытается его на живую поправить. Так страшно – горячие угли ж!
-Ребят, мы закончили и угли уже горячие. Хотите – пожарьте у нас.
-Да у нас же свои угли, жалко. Мы сами.
Егор укладывает решетку, а она совсем не хочет стоять на кривом мангале и углей слишком много. Жар опасно близок к баклажанами и кукурузе.
-Ребят, идите к нашему мангалу.
“Нашему” – последняя капля в океане ненависти моего сердца. Оно волнуется, переполняется. Давление нарастает, вот-вот разорвет его в клочья. Затрещат мышцы, вывернутся наружу кости и разлетятся в стороны, поражая препятствия на пути осколками. Я готовлюсь стать биологической бомбой. Переживания внутри уплотняются, превращаясь в обжигающую лаву, накаляясь до красного, желтого и, наконец, пронзительно белой плазмы… И вот тишина. Внутри остается только благодарность.
Через пять минут круглый мужик с Егором в четыре руки высыпают угли из нашего мангала в общественный. Через 10 – я неуклюже переползаю своим туристическим креслом поближе, послушать про Ивановскую область, что тут еще поблизости интересного. Через 20 мы уже говорим про путешествия по России. Рассказываем, кто где был. Делимся интересными местами и найденными едальнями. . Выясняется, что ребята – молодожены. Он из Иваново, она из Ярославля. И мне даже чуть-чуть жалко, когда приходит К. Разговор оборвался на полуслове. А могли бы подружиться, наверное.
-Ну мы закругляемся. Пойдем уже! – прощаются. А мы остаемся у теплого мангала есть креветки, медитировать на свечку и слушать иностранную музыку.
И, конечно, мы встретимся утром за завтраком, потому что никакие они не захватчики и не халявщики.
Continue reading

14 закатов на Волге. #9. 2022.06.30. Бег по лестнице

Деревянная лестница в 220 (но это не точно) ступенек ведёт по лесистому склону на пляж. Закрадывается подозрение, что конструктор этого достойного представителя ивановской архитектуры в прошлом подрабатывал конструктором тренажеров или вовсе был инструктором по фитнесу. Пролеты в разное количество ступенек – тренируют внимание. Ступени разной крутизны – позволяют прорабатывать разные участки мышц бедра и голени. Места для отдыха в самых не очевидных местах сверху пореже книзу почаще – для интервальных тренировок. Легко быть ироничной, пока не вспомнишь, что деревянная лестница в 220 ступенек ведёт по лесистому склону от пляжа к гостинице. Мешаем на коже капельки речной воды с капельками пота. На солнышке расслабился, а после – пришел в тонус. Тут простая ходьба дается сложнее пробежки. Сзади отдыхающие, впереди отдыхающие. Все дышат, как бульдоги на прогулке в жаркий день. Опираются о поручни и руки отдергивают – снова кто-то озанозился. Чертовски живописно.
Прошлой осенью зарекались не останавливаться в гостиницах с лестницами, но без лифтов. Видимо, надо озаботиться ещё и подъёмниками с пляжа.

14 закатов на Волге. #8. 2022.06.29. Бесполезный костер


Каждый раз после ужина, приготовленного на углях, Егор собирает вокруг мелкие веточки. Ветер с Волги безжалостно треплет березы в роще, куда выходят окна нашего балкона. Поэтому собрать охапку павших не сложно. Весь это хворост отправляется кучей на пока что теплые угли. Те в ответ светят и шипят. Плюются серой пылью-золой. Будто ругаются. Но быстро соображают, что к чему, и поддают огня. Получается костерок в мангале. Маленький, но очень амбициозный. Тянется к солнцу и лесу. Соревнуется с закатными красками по яркости, а с облаками – по образности. Каждый раз думаю: «Что за бесполезный огонь! Зачем вот это все? Только множить углеродный след”. Егор же укладывает поверх пламени решетку со шкварками от приготовленной еды. Выходит, наш своенравный Кальцифер работает посудомойкой. Continue reading

14 закатов на Волге. #5. 2022.06.26. Флаги


Если долго смотреть на реку во время заката, можно увидеть, как флаги в контровом свете меняют цвета. Рыжее солнце превращает красный в желтый, выбеливает синий до голубого, а белый и вовсе изничтожает. И тогда становится ясным, насколько мало значения имеет цвет полотен и насколько много – человек. Человек может смотреть так и эдак под разным углом. Человек может слушать, а не говорить. Человек может говорить, а не бить. Человек может жить, а не быть. В этом все мое могущество, но не всегда выходит.
А вот реке достаточно просто быть. Катать по широкому телу мурашки. Играть отраженным золотом и серебром, не заботясь о сочетаемости металлов. Дышать о земные берега. Жадно пить из холодных ручьев. И поддерживать собою всю эту богатую речную жизнь. Стаи мошкары. И пискливые стрижи, которые наносят им существенный урон. Гиперзвуковые стрекозы, хватающие на лету тех, кто помельче. Рыбы с гигантскими хвостами и чувствительными губами. Кто-то охоч до насекомых, а кто-то – до других рыб. Бесстыдно орущие жабы. И чайки, которые рады и тем, и другим. Комары, куда ж без них! Хлоп – и нет его. Лениво хлюпающие листьями по волнам кубышки. Водоросли, похожие на ожерелья подречных сестер, потерянные на берегу. Зеленая пыль простейших. И салатовая пыльца лиственных деревьев. Если долго смотреть на реку во время заката, можно увидеть, чего стоит жизнь и как легко приходит смерть.

14 закатов на Волге. #7. 2022.06.28. Лом


Лом. Лежит на пляже. Ферментируется. Загорает рыжиной. Кутается в водоросли. Ржавой драконьей головой пытается проглотить солнце. Могу его понять. Мне самой лом шевелиться. Хочется лежать и думать странные мысли. Вкусно есть и сладко спать. Экономить силы и запятые. Летний отпуск – священное время лени и точка.

14 закатов на волге. #6. 2022.06.27. Подберезовики в джезве


Пока в мангале зреют угли, на газовой горелке в джезве закипает наше вечернее варево. Ветер подхватывает и несет к берегу грибной дух. Такой, знаете, сладко глютоматный, обещающий множество удовольствий вкусовым сосочкам. В джезве подберезовики. С ними вышла странная история. Когда мы искали место для отдыха на Волге, важным критерием был лес. Потому что рыбалка хороша, но редко удачна, а вот грибалить мы умеет. Мы уже побродили по окрестностям в шаговой доступности. Лес оказался непролазный, с кучей бурелома и оврагов с ручьями, впадающими в Волгу. И несмотря на ручьи, сухо. Грибы есть, но такие, которых я не знаю. Да и они уже тотально дегидрированы июньским солнцем.
И вот мы поехали в Вичугу. Не самый ближний к нам город, зато там есть магазин Рыбалка и куча аптек, где планировалось купить санблок взамен истраченному. Мы быстро решили рыбацкие дела, став счастливыми обладателями новой удочки и жирных опарышей в пластиковой баночке, и поехали к самой интересной для меня достопримечательности – Коноваловской фабрике. Полюбовались на высокие заводские окна, напоминающие о ранней европейской готике. Пофотографировали проходную, выложенную фигурным кафелем с зелеными узорами. Изучили советские мозаики – ткачихам и великим советам. Зашли в местный дом культуры. Тоже историческое здание, которое много пережило, а сейчас выглядит практически моложаво со свежей краской и золочеными капительями. На втором этаже шел ремонт, по этому поводу местную библиотеку сослали на первый поближе ко входу. Благодаря этому мы полистали книги и обсудили богатую жизнь ДК с библиотекаршей. В здании было прохладно, а на улице – жара. Поэтому мы направились в центральный парк, который манил тенью и обещанием фонтана на яндекс.картах. Парк показался как приведение, диким, но симпатишным. Со пугающе красивыми деревянными инсталляциями Лукоморья. Где слегка потрескавшийся кот прикован к дубу сталью. Водяной с косоватой рожей общается с лягушками. А царский трон пустует – любой может посидеть и попробовать себя в роли правителя. Рядом с Лукоморьем комсомолец несет навстречу комсомолке из соседних кустов закон мира. Злободневно. Конечно, там были и атракционы. И даже бассейн-лягушатник для самых маленьких.
Не знаю, можно ли так, но нам больше всего понравилось гулять не по асфальту, а между деревьями. По траве не страшно – одежда обработана от клещей. Где-то кошено, где-то довольно высоко. Повстречали кучу слетков дроздов. Не ясно, чего это они именно сейчас. Одного я даже спасла, уговорив мужа его не трогать. Проходишь мимо такого, а он выпрыгивает из глянцевых зарослей и верещит, будто ругается. И вот посреди этих трав – два подберезовика. Подсвечены солнцем будто прожектором. Не хватает только какой-нибудь бравой победной музыки типа “та-дам”. Но музыки не было, зато подберезовики были. Бархатистые, крепкие, без единого червячка.
Интересно, как мы выглядели со стороны. Она в льняной юбке с лихо завязанной на поясе белой рубашкой и в курортной шляпке. Все это с розовыми светоотражающими кроссовками. Он – в модных шортах с лампасами чуть ниже колена и рыбацкой панамке со смешной прищепкой, чтобы не уносило ветром. Бродят хаотично между деревьями, уставившись в землю и говорят с дроздами. “Не ругайся на меня! что ты верещишь?!” Может потеряли чего? Или наркотики ищут? Изнутри переживается ужасно неуместно и как-то неловко. “Мы как те бабушки, что на Бульварном кольце шампиньоны собирают”, – говорит муж. “Ну мы ж не в Москве. Город уже не такой промышленный. Ты глянь, какой хороший”. И еще одна шляпка прямо в лучах света.
Место в руках быстро закончилось. Стали выгружать мой шоппер в рюкзак мужу, а в него перекладывать грибы. Грибы тут же попритихли, солнечный прожектор потух, как это водится в сказке про дудочку и горшочек. Только вот время куда-то делось. Целый час зависали в парке.
По дороге в гостиницу я уже гуглила во все 10 пальцев, можно ли готовить подберезовики на огне без варки. Писала отчаянно в мессенджеры подружкам и знакомому грибному эксперту. Самой креативной идеей было отнести грибы на местную кухню. Но там ребята были вовсю заняты выпускниками. Собственно, от них мы и сбежали в Вичугу. Посовещавшись с мужем, решили сварить грибы на горелке, а потом запечь с солью в фольге на решетке вместе с мясом. Как результат, стою над джезвой. Воплощаю собой внимательность больше, чем на рыбалке. Одним глазом смотрю на поднимающуюся пену, чтобы не убежали. Другим любуюсь на закат. А когда устала, беру телефон, включаю vpn и вижу сообщение часовой давности от того самого Лёши: “Подберезовики, говорит, можно. Лишь бы среди них подосиновиков не было”. Так что, если вы вдруг окажетесь в похожей ситуации, знайте: можно не варить. А нам уже поздно. Впрочем, и так вышло вкусно.

Не знаю, нужно ли в этой рубрике показывать больше картинок, чем закаты? Или словами достаточно описываю?

14 закатов на Волге. #4. 2022.06.25. Воскресенская церковь


Сегодня закат на Волге отраженный в лике Богини. Сколько людей молились ее скорбному лику. Ставили свечки в церквах. Шептали дома распечатке из газеты. Может, и на это место приходили. Клали поклоны в лопухах и крестились, отгоняя знамением комаров. Неупиваемая чаша, говорят, дарует свободу от пьянства тем, кто попросит. Правда, просят все чаще партнеры да партнерки, усталые жены, отчаявшиеся мужья, испуганные родители. Видимо, от того и не работает.
В селе со смешным названием Горки-Чириковы церковь стоит пустая. Один из крестов пятиглавия накренился. Не столько символ веры, сколько насест для юрких трясогузок. Травы и кустарники подъедают старую побелку, осваивают крыши да скаты. Стекла мерцают морщинками то ли от старости, то ли от несовершенства литья. Где-то целы, где-то биты. И ноги надо беречь, совершая обход. Внутри темно и плесенно. Уныло так, что арахниды паутину не плетут. Оставлена старая мебель, разбросаны книги. А наружу смотрят иконы. Не желая оставаться без надежд и поклонения. Или пытаясь защитить храм за своей спиной. Разные. В основном, новодел и ширпотреб. Лик спасителя в алмазной мозаике. Клееные на деревяшку репродукции, где-то поплывшие контурами, где-то выцветшие, как старые татуировки. Есть и писанные в зеленеющих окладах. И вот она. Богородица-Оранта. Заступница. Вечная.
Залюбовались и задумались. Сколько вокруг еще таких церквей и каждая смотрит на мир покинутыми иконами. Поэтому к Волге едва успели поймать хвостик заката. Continue reading

14 закатов на Волге. #3. 2022.06.24. Рыбалка


За минуту до заката солнце жжется и выплавляет из зрителей пот. Но стоит ему коснуться деревьев на том берегу, превращая ели в скучную черную гребенку, становится прохладно и на первый взгляд спокойно. Воздух окрашивается оттенками меда, а по воде кусочками сусального золота пляшут блики. В тени остается чуть-чуть голубого неба, посреди которого усом в небо торчит поплавок. Березовые ветви подрагивают вслед поплавку. Ложная тревога. Это волны. На воде, в воздухе, везде.
Жара все больше сдает позиции. И ее территорию занимают насекомые. Мошка беззвучным облаком кружится над водой. Вот со стрекотом заходит на позицию вертолет-стрекоза. Тяжелый бомбардировщик майского жука пикирует на рыбаков, но нет – все-таки к берёзе. Тьма комариков и мух разных калибров снуют туда-сюда, как бешеные камикадзе. Но стоит кому-то из них приводниться, как – ом – и нет их. Невидимая субмарина наносит удар, собирая свою вечернюю дань.
Всего этого не нужно видеть – нужно смотреть на поплавок. Плюшевый Ктулху с подлокотника глядит на меня выжидающе. Лиса смотрит на меня выжидающе. Хотела спуститься к пирсу и передумала. Теперь пялится своими ореховыми глазами. Мы все чего-то ждем. Снова ложная тревога. Или нет? Разве может быть тревога ложной? Continue reading

14 закатов на Волге. #2. 2022.06-23. Купалье


Перед нами что – закат?
Солнца нет. Оно потерялось. Костер на другом берегу. То разгорается ярко, то затухает, отправляя вдоль реки обрывки дымного савана. Мерцает далекой свечкой. Отражается в реке, подыгрывая закатному зареву, утопающему в облаках.
Гадаем, кто там. Может лагерь походников. Котелок поставили, варят гречку, добавят тушёнку. Будут рассказывать байки, играть на гитаре.
Может рыбаки встали на ночную рыбалку. В ведерке уже хлопает хвостом рыба. Потом будет уха, в назидание возмущенным русалкам. Ароматная и сладкая, на родниковой воде.
Или язычники ритуалят перед Купалой. Станут танцевать, купаться голышом и прыгать через костер. Разбегутся хорошенько в танце и сиганут прямо к нам. Перебирая в воздухе ногами под звуки барабанов, флейты и варгана, понесутся вслед солнцу. Обнимая бесстрашной любовью друг друга, огибая и включая в свой танец чаек. Отгоняя босыми пятками летучих мышей, как надоевших ласкою котов. Подмигивая лягушкам, поющим песни внизу. Приглашая в мир Бога и Богиню. Воплощая их самими собою. Устанут, запыхаются и приземлятся тут у нас нарочито легко. На крутом берегу посреди прозрачных одуванчиков и болиголовов. Улыбнутся и исчезнут.
За спиной у нас русская свадьба, поют что-то про алкоголичку.