Category Archives: Творчество


Здесь всё то, что творю и вытворяю.
Список публикаций.

14 закатов на Волге. #8. 2022.06.29. Бесполезный костер


Каждый раз после ужина, приготовленного на углях, Егор собирает вокруг мелкие веточки. Ветер с Волги безжалостно треплет березы в роще, куда выходят окна нашего балкона. Поэтому собрать охапку павших не сложно. Весь это хворост отправляется кучей на пока что теплые угли. Те в ответ светят и шипят. Плюются серой пылью-золой. Будто ругаются. Но быстро соображают, что к чему, и поддают огня. Получается костерок в мангале. Маленький, но очень амбициозный. Тянется к солнцу и лесу. Соревнуется с закатными красками по яркости, а с облаками – по образности. Каждый раз думаю: «Что за бесполезный огонь! Зачем вот это все? Только множить углеродный след”. Егор же укладывает поверх пламени решетку со шкварками от приготовленной еды. Выходит, наш своенравный Кальцифер работает посудомойкой. Continue reading

14 закатов на Волге. #5. 2022.06.26. Флаги


Если долго смотреть на реку во время заката, можно увидеть, как флаги в контровом свете меняют цвета. Рыжее солнце превращает красный в желтый, выбеливает синий до голубого, а белый и вовсе изничтожает. И тогда становится ясным, насколько мало значения имеет цвет полотен и насколько много – человек. Человек может смотреть так и эдак под разным углом. Человек может слушать, а не говорить. Человек может говорить, а не бить. Человек может жить, а не быть. В этом все мое могущество, но не всегда выходит.
А вот реке достаточно просто быть. Катать по широкому телу мурашки. Играть отраженным золотом и серебром, не заботясь о сочетаемости металлов. Дышать о земные берега. Жадно пить из холодных ручьев. И поддерживать собою всю эту богатую речную жизнь. Стаи мошкары. И пискливые стрижи, которые наносят им существенный урон. Гиперзвуковые стрекозы, хватающие на лету тех, кто помельче. Рыбы с гигантскими хвостами и чувствительными губами. Кто-то охоч до насекомых, а кто-то – до других рыб. Бесстыдно орущие жабы. И чайки, которые рады и тем, и другим. Комары, куда ж без них! Хлоп – и нет его. Лениво хлюпающие листьями по волнам кубышки. Водоросли, похожие на ожерелья подречных сестер, потерянные на берегу. Зеленая пыль простейших. И салатовая пыльца лиственных деревьев. Если долго смотреть на реку во время заката, можно увидеть, чего стоит жизнь и как легко приходит смерть.

14 закатов на Волге. #7. 2022.06.28. Лом


Лом. Лежит на пляже. Ферментируется. Загорает рыжиной. Кутается в водоросли. Ржавой драконьей головой пытается проглотить солнце. Могу его понять. Мне самой лом шевелиться. Хочется лежать и думать странные мысли. Вкусно есть и сладко спать. Экономить силы и запятые. Летний отпуск – священное время лени и точка.

14 закатов на волге. #6. 2022.06.27. Подберезовики в джезве


Пока в мангале зреют угли, на газовой горелке в джезве закипает наше вечернее варево. Ветер подхватывает и несет к берегу грибной дух. Такой, знаете, сладко глютоматный, обещающий множество удовольствий вкусовым сосочкам. В джезве подберезовики. С ними вышла странная история. Когда мы искали место для отдыха на Волге, важным критерием был лес. Потому что рыбалка хороша, но редко удачна, а вот грибалить мы умеет. Мы уже побродили по окрестностям в шаговой доступности. Лес оказался непролазный, с кучей бурелома и оврагов с ручьями, впадающими в Волгу. И несмотря на ручьи, сухо. Грибы есть, но такие, которых я не знаю. Да и они уже тотально дегидрированы июньским солнцем.
И вот мы поехали в Вичугу. Не самый ближний к нам город, зато там есть магазин Рыбалка и куча аптек, где планировалось купить санблок взамен истраченному. Мы быстро решили рыбацкие дела, став счастливыми обладателями новой удочки и жирных опарышей в пластиковой баночке, и поехали к самой интересной для меня достопримечательности – Коноваловской фабрике. Полюбовались на высокие заводские окна, напоминающие о ранней европейской готике. Пофотографировали проходную, выложенную фигурным кафелем с зелеными узорами. Изучили советские мозаики – ткачихам и великим советам. Зашли в местный дом культуры. Тоже историческое здание, которое много пережило, а сейчас выглядит практически моложаво со свежей краской и золочеными капительями. На втором этаже шел ремонт, по этому поводу местную библиотеку сослали на первый поближе ко входу. Благодаря этому мы полистали книги и обсудили богатую жизнь ДК с библиотекаршей. В здании было прохладно, а на улице – жара. Поэтому мы направились в центральный парк, который манил тенью и обещанием фонтана на яндекс.картах. Парк показался как приведение, диким, но симпатишным. Со пугающе красивыми деревянными инсталляциями Лукоморья. Где слегка потрескавшийся кот прикован к дубу сталью. Водяной с косоватой рожей общается с лягушками. А царский трон пустует – любой может посидеть и попробовать себя в роли правителя. Рядом с Лукоморьем комсомолец несет навстречу комсомолке из соседних кустов закон мира. Злободневно. Конечно, там были и атракционы. И даже бассейн-лягушатник для самых маленьких.
Не знаю, можно ли так, но нам больше всего понравилось гулять не по асфальту, а между деревьями. По траве не страшно – одежда обработана от клещей. Где-то кошено, где-то довольно высоко. Повстречали кучу слетков дроздов. Не ясно, чего это они именно сейчас. Одного я даже спасла, уговорив мужа его не трогать. Проходишь мимо такого, а он выпрыгивает из глянцевых зарослей и верещит, будто ругается. И вот посреди этих трав – два подберезовика. Подсвечены солнцем будто прожектором. Не хватает только какой-нибудь бравой победной музыки типа “та-дам”. Но музыки не было, зато подберезовики были. Бархатистые, крепкие, без единого червячка.
Интересно, как мы выглядели со стороны. Она в льняной юбке с лихо завязанной на поясе белой рубашкой и в курортной шляпке. Все это с розовыми светоотражающими кроссовками. Он – в модных шортах с лампасами чуть ниже колена и рыбацкой панамке со смешной прищепкой, чтобы не уносило ветром. Бродят хаотично между деревьями, уставившись в землю и говорят с дроздами. “Не ругайся на меня! что ты верещишь?!” Может потеряли чего? Или наркотики ищут? Изнутри переживается ужасно неуместно и как-то неловко. “Мы как те бабушки, что на Бульварном кольце шампиньоны собирают”, – говорит муж. “Ну мы ж не в Москве. Город уже не такой промышленный. Ты глянь, какой хороший”. И еще одна шляпка прямо в лучах света.
Место в руках быстро закончилось. Стали выгружать мой шоппер в рюкзак мужу, а в него перекладывать грибы. Грибы тут же попритихли, солнечный прожектор потух, как это водится в сказке про дудочку и горшочек. Только вот время куда-то делось. Целый час зависали в парке.
По дороге в гостиницу я уже гуглила во все 10 пальцев, можно ли готовить подберезовики на огне без варки. Писала отчаянно в мессенджеры подружкам и знакомому грибному эксперту. Самой креативной идеей было отнести грибы на местную кухню. Но там ребята были вовсю заняты выпускниками. Собственно, от них мы и сбежали в Вичугу. Посовещавшись с мужем, решили сварить грибы на горелке, а потом запечь с солью в фольге на решетке вместе с мясом. Как результат, стою над джезвой. Воплощаю собой внимательность больше, чем на рыбалке. Одним глазом смотрю на поднимающуюся пену, чтобы не убежали. Другим любуюсь на закат. А когда устала, беру телефон, включаю vpn и вижу сообщение часовой давности от того самого Лёши: “Подберезовики, говорит, можно. Лишь бы среди них подосиновиков не было”. Так что, если вы вдруг окажетесь в похожей ситуации, знайте: можно не варить. А нам уже поздно. Впрочем, и так вышло вкусно.

Не знаю, нужно ли в этой рубрике показывать больше картинок, чем закаты? Или словами достаточно описываю?

14 закатов на Волге. #4. 2022.06.25. Воскресенская церковь


Сегодня закат на Волге отраженный в лике Богини. Сколько людей молились ее скорбному лику. Ставили свечки в церквах. Шептали дома распечатке из газеты. Может, и на это место приходили. Клали поклоны в лопухах и крестились, отгоняя знамением комаров. Неупиваемая чаша, говорят, дарует свободу от пьянства тем, кто попросит. Правда, просят все чаще партнеры да партнерки, усталые жены, отчаявшиеся мужья, испуганные родители. Видимо, от того и не работает.
В селе со смешным названием Горки-Чириковы церковь стоит пустая. Один из крестов пятиглавия накренился. Не столько символ веры, сколько насест для юрких трясогузок. Травы и кустарники подъедают старую побелку, осваивают крыши да скаты. Стекла мерцают морщинками то ли от старости, то ли от несовершенства литья. Где-то целы, где-то биты. И ноги надо беречь, совершая обход. Внутри темно и плесенно. Уныло так, что арахниды паутину не плетут. Оставлена старая мебель, разбросаны книги. А наружу смотрят иконы. Не желая оставаться без надежд и поклонения. Или пытаясь защитить храм за своей спиной. Разные. В основном, новодел и ширпотреб. Лик спасителя в алмазной мозаике. Клееные на деревяшку репродукции, где-то поплывшие контурами, где-то выцветшие, как старые татуировки. Есть и писанные в зеленеющих окладах. И вот она. Богородица-Оранта. Заступница. Вечная.
Залюбовались и задумались. Сколько вокруг еще таких церквей и каждая смотрит на мир покинутыми иконами. Поэтому к Волге едва успели поймать хвостик заката. Continue reading

14 закатов на Волге. #3. 2022.06.24. Рыбалка


За минуту до заката солнце жжется и выплавляет из зрителей пот. Но стоит ему коснуться деревьев на том берегу, превращая ели в скучную черную гребенку, становится прохладно и на первый взгляд спокойно. Воздух окрашивается оттенками меда, а по воде кусочками сусального золота пляшут блики. В тени остается чуть-чуть голубого неба, посреди которого усом в небо торчит поплавок. Березовые ветви подрагивают вслед поплавку. Ложная тревога. Это волны. На воде, в воздухе, везде.
Жара все больше сдает позиции. И ее территорию занимают насекомые. Мошка беззвучным облаком кружится над водой. Вот со стрекотом заходит на позицию вертолет-стрекоза. Тяжелый бомбардировщик майского жука пикирует на рыбаков, но нет – все-таки к берёзе. Тьма комариков и мух разных калибров снуют туда-сюда, как бешеные камикадзе. Но стоит кому-то из них приводниться, как – ом – и нет их. Невидимая субмарина наносит удар, собирая свою вечернюю дань.
Всего этого не нужно видеть – нужно смотреть на поплавок. Плюшевый Ктулху с подлокотника глядит на меня выжидающе. Лиса смотрит на меня выжидающе. Хотела спуститься к пирсу и передумала. Теперь пялится своими ореховыми глазами. Мы все чего-то ждем. Снова ложная тревога. Или нет? Разве может быть тревога ложной? Continue reading

14 закатов на Волге. #2. 2022.06-23. Купалье


Перед нами что – закат?
Солнца нет. Оно потерялось. Костер на другом берегу. То разгорается ярко, то затухает, отправляя вдоль реки обрывки дымного савана. Мерцает далекой свечкой. Отражается в реке, подыгрывая закатному зареву, утопающему в облаках.
Гадаем, кто там. Может лагерь походников. Котелок поставили, варят гречку, добавят тушёнку. Будут рассказывать байки, играть на гитаре.
Может рыбаки встали на ночную рыбалку. В ведерке уже хлопает хвостом рыба. Потом будет уха, в назидание возмущенным русалкам. Ароматная и сладкая, на родниковой воде.
Или язычники ритуалят перед Купалой. Станут танцевать, купаться голышом и прыгать через костер. Разбегутся хорошенько в танце и сиганут прямо к нам. Перебирая в воздухе ногами под звуки барабанов, флейты и варгана, понесутся вслед солнцу. Обнимая бесстрашной любовью друг друга, огибая и включая в свой танец чаек. Отгоняя босыми пятками летучих мышей, как надоевших ласкою котов. Подмигивая лягушкам, поющим песни внизу. Приглашая в мир Бога и Богиню. Воплощая их самими собою. Устанут, запыхаются и приземлятся тут у нас нарочито легко. На крутом берегу посреди прозрачных одуванчиков и болиголовов. Улыбнутся и исчезнут.
За спиной у нас русская свадьба, поют что-то про алкоголичку.

Железный Феликс

Марафон #летовместе предлагает рассказать трогательную историю. Эта так тронула, что аж взяла за живое.
Continue reading

Перинатальные потери 2022

Весной сего года
в связи со спецоперацией
на территориях и за пределами
моей Федерации
вслед за брендами
иностранные санкции
будут касаться:

уменьшения дозы
ежевечерней седации,
а также репродукции
по принципу релокации
эмбрионов из чрева
в зону санации
с последущей жизни деактивацией.

На территории вашего тела
эмбриогенез и беременность
прерывают поддержку
и отзывают лицензии.
Мы свяжемся с вами,
если вы вдруг изменитесь
или хотя бы куда-нибудь переедете.
2022.06.08