Знакомьтесь, это Тедди. Мой друг с 1995 года. У нас скоро юбилей, потому что подарили мне его в сентябре. Не на первое, а чуть позже. Вроде как подарок планировался к началу учебного года, но очень много что той осенью пошло не так. И вот мама вернулась из больницы и выжила, и папа пошел со мной в магазин за мишкой. Я выбрала самого большого и самого похожего на панду. Тедди очень тяжелый – килограмм шесть, – но я несла его в обнимку сама. Потому что мое желание исполнилось. Это было мое желание – мишки, с которым можно было бы обниматься и разговаривать. Не из тех желаний, когда у тебя спрашивают: “Что ты хочешь на день рождения?” и ты отвечаешь что-нибудь, что бы понравилось родителям. И не из тех, когда из зависти к популярным девочкам или брату. Это был выбор очень эгоистический, очень для себя. И, в общем-то, правильный. Сколько слез было пролито в Тедди, сколько удивительных историй ему рассказано.
Мы надолго расстались, когда я перестала жить с родителями. Он такой большой, что невозможно было никуда пристроить. А незадолго до пандемии я уговорила мужа, забрать к нам Тедди. Теперь он живет у меня под рабочим столом – это мой уголок регресса и безопасности, если что. И этим летом я решилась Тедди почистить. Он где-то заблудился на две недели. И я через день ходила в химчистку с одной и той же фразой: “Я пришла забрать моего друга, можно?” И следуя логике тяжелого августа уже начала готовиться к мысли, что Тедди потерялся навсегда. Но он нашелся. И теперь снова белый и бурый, где положено. Еще он стал пушистым или даже более шелковистым, чем был при нашей встрече. И хорошо, что он вернулся. Не знаю, как бы я без него.
В общем, привязанности мои крепки. Далека я от просветления. И хорошо, что так.
Вишлист
