Нерассказ

Эта история не сможет стать рассказом. И даже сценарием короткометражки не станет. Почему? Слишком много совпадений для придуманной истории. Поэтому верьте мне: история эта – сущая правда.
Прежде я никогда не опаздывала ни на поезда, ни на самолёты. Однажды я перепутала время вылета в Таллине , но вовремя опомнилась и добежала до аэропорта пешком. Благо гуляла недалеко. А в этот раз всё шло хорошо.
Няня написала, что задерживается, но все равно приехала вовремя. Я позавтракала. Сделала зарядку. Закинула в рюкзак оставшиеся с вечера вещи и вызвала такси. Яндекс обещал довезти меня до вокзала за 30 минут , до поезда было чуть меньше полутора часов. Я должна была повстречаться с любимыми коллегами в вагоне и весело трындеть  до самого Владимира.
Я попрощалась с сыном. Спросила, можно ли его поцеловать в щеку и обнять, на что он ответил: “ни-ни! “. Ох уж эти “ни-ни” и “я сам” не по годам. Я попечалилась, но утешилась тем, что меня проводят до лифта. Ярый Цмок разрыдался, но больше от расставания с чемоданом, чем со мной, а я поспешила в такси.
Но не тут-то было. Один таксист завяз в соседнем дворе. Второй на полпути скинул заказ. Третий приехал чётко, но так я потеряла полчаса.
За это время дорога ухудшилась. Прогноз составлял сорок минут и с каждым поворотом ухудшался. По дороге из Медведково до Хорды мы не встретили ни одной снегоуборочной машины. Видимо, они решили не выезжать в связи с опасностью на дорогах.
-Езжай на Курский , – пишет мне подруга . Мы берём тебе билет на 14.05. успеешь?
-Успею! – я меняю пункт назначения и мы сворачиваем в сторону Курского.
-Упс, билет ушел на сайт РЖД. Но есть в 14.33 электричка. За 15 минут до отправления может открыться резерв на ласточку.
До Курского 2 минуты и рукой подать. Но машина увязает в снегу, а сзади в нас паркуется иномарка. Я бросаю таксиста, хватаю чемодан и несусь на Курский. Рамка:
“Девашка, вас что не учили телефон и ключи доставать! Тупая совсем?”
Никакого подойти в очереди и спросить про снятый резерв. Электронная очередь. До моего номера 20 человек, до отправления ласточки 7 минут.
Думала присесть, чтобы успокоиться. Но лавочки в зале куда-то подевались. Я побрела в сторону пригородных касс и собираюсь брать билет на электричку.  Представляю 4 часа в поезде без туалета. Тазовое дно от ужаса поджимается до пупка, но я то знаю, что это не еоможет. 4 часа надо будет ехать без смешка и чиха. 
Открываю в телефоне туту . Восточный вокзал. Билеты в тридорого,но есть на 15:38. А главное от Курского до Восточного почти удобно доехать на метро. “Зайду, – думаю, – в Джаганнат. Перекушу. Заряжу телефон. Закажу билет”. Джаганнат – место для меня значимое. Когда столовая психфака была закрыта, я бегала в него обедать. Будучи вегетарианкой, я могла там есть всё. Сколько смешного там нашучено, интересного прочитано, вкусного съедено. В моей жизни могут меняться профессии, мужчины, подруги, политические партии, но Джаганнат – неизменно приветливое место. То есть был таковым .
“Девашкаааа, нету у нас розеток”, – смотря на меня сверху вниз говорит продавец.
“Ок, мне салат из вакамэ , малаи кофта и самый большой капучино на кокосовом молоке,какой у вас есть”.
“Девашкааа, фсё кофе у нас одинаковое. И  кофту свою забирайте”, – это он про малаи кофта, такие сырные шарики со вкусным соусом.
“Я думала, вы погреете”. Про соус я уточнять не стала.
И вот сижу я в Джаганнате с неполной чашкой кофе – требовать долива после отстоят пены что ли ? – с малаи кофта без соуса и сильным желанием расплакаться. Заказываю один билет – его у меня уводят из-под носа, пока я ввожу на сайте паспортные данные. Второй, третий, четвертый. Количество свободных мест сокращается. Плюю и тыкаю на три , заказываю на все деньги и сдаю потом два. Все что ли так делают? Но денег жалко.
-Девашкааа, как не стыдно ! – мимо меня проходит изможденная этическим веганством дева с копной посеченых волос и презрительно смотрит на мою шляпку. Про веганство я подумала, надо же какого съязвить ибо бесит.  Шляпка моя из чистой синтетики, хоть и похожа на шкурку дикой кошки, а меховой жилет валяный  из шерсти этично собранной на доброй к козликам ферме. Хотя, соглашусь, в Джаганнате я выгляжу в этом всём максимально неудобно.
Допила кофе и пошла к метро.
– Девашкааа, телефон с ключами мне ваши не нужны, вы в метро в первый раз что ли?
-Девашкааа, вы что совсем тупая, телефон из карманов достаем и всё металлическое.
“ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА! ДЕВАШКААА!”
Рациональность дает сбои под напором обстоятельств. “Это параллельная Москва. Моя, обычно, добрее ко мне. Почти что нежна”. “Всё хорошо, Москва тебя любит, аж отпускать не хочет!” “Может, это Владимир меня не любит и не хочет?» “А, может, это я уже никуда не хочу?!” Что за нелепые проекции!
А я и хочу, и не хочу. Я в первый раз так надолго уезжаю от Дважды Бурерождённого. Этой ночью он пару раз плакал во сне, но не просыпался. С утра мы не обнялись и не поцеловались толком – так он соскучился по няне. И муж туда же. Эта пара дней и пара ночей должна стать свежим вдохом перед страдой вплоть до Равноденствия. А я всё никак толком не отдохну. Догоняю какие-то поезда, спорю в собственной голове с тупыми блондинками. И еду во Владимире наконец-то в поезде.
Нет, не выйдет из этой истории сказки. Разве что стендап  усталых терапевтов.

Как я провела новогодние праздники, или мамское нытье (610 день матерства)


Ну что, я должна признать, что не я провела новогодние праздники, а они провели меня. Померцали лампочками, подмигнули подарками и вот я уже собираюсь в метель ехать на конференцию. Вся надежда на неё, потому что это уже второй отпуск без отдыха и до третьего я имею серьезные шансы не добраться. Планы на пришедший год я даже не пытаюсь строить, потому что пока мы не найдем новую няню, никаких планов, кроме как быть мамой, у меня быть не может.
Признаю, когда я читала книгу Марии Конратт “С любовью, мама”, я удивлялась, почему у неё среди дел третьего триместра стоит поиск няни. Теперь вообще не удивляюсь. Потому что найти няню даже в Москве, даже к подрощенному ребенку – это полноценная работа. Да, есть агенства.Но агентства, которые нам были по цене (от 50000 рублей за подбор), оказались бессильны. Они назначали собеседования и тестовые дни, на которые няни не приходили. Никаких компенсаций за это не было. Поэтому теперь мы ищем няню самостоятельно. И вот что я могу сказать:
1. Больше никогда не буду говорить: “Брошу работу психолога и пойду в рекрутеры”. Рынок соискателей оставляет во мне ещё меньше веры в людей, чем работа гештальт-терапевтом. Люди забывают про собеседования, просыпают их и даже не считают нужным извиниться – просто подают то же резюме через другой сервис. Вообще, резюме – это сокровище, которое надо ещё поискать. Не помню, сколько раз я за эти дни прошла через диалог:
– Пришлите, пожалуйста ваше резюме, по возможности с фотографией.
– Резюме у меня нет, но много опыта, особенно с моими детьми.
– Да, я понимаю, но пришлите, пожалуйста, резюме вашего разнообразного опыта, чтобы окинуть его единым взглядом.
– Но у меня нет резюме, зато много детей.
2. Люди, не подходящие по нашим параметрам, которым я зачем-то вежливо отвечаю, что мы все внимательно изучили, но ищем другого/гую кандидата/ку, и желаю от чистого сердца быстрых поисков работы, почему-то не стесняются написать: “Вот понарожают, а потом нянь ищут”. Я всё отлично знаю про стигмы мам с нянями в нашем обществе. Но почему эту стигму транслируют люди, которые нянями нанимаются? Что они вообще за отношения могут построить в семьях? Как относятся к мамам и папам, которые будут платить им деньги? Загадочно.
3. В общем, верьте Марии Конратт. Если вы настроены найти няню, начинайте в третьем триместре. Честное слово. Может, и найдёте. А когда найдёте – хольте её и лелейте.
А книжка хорошая. Так чудесно снимает мамины тревоги на всех этапах (минус)первого года жизни ребёнка, что я даже не дочитала.
Всё, пятиминутка нытья окончена. Я в космос ледяной.

Музыка ушедшего года

Сегодня вернулась с очередного концерта наших семейных гастролей по родственникам. И снова Слушала Лену Лири. Её тексты – не столько музыка – одно из главных открытий уходящего года. Вот и вы послушайте и почитайте, а я пока попробую осмыслить, что было с музыкой в уходящем году?

Читать далее →

ДраКошка и беззаботная радость бытия (603 день матерства, мизантропик 46)

(все совпадения случайны)
“Когда я вернулась к практике, родив ребенка, одна клиентка спросила меня: “Ну что, обнадежьте меня! Вы родили ребенка и к вам вернулась беззаботная радость бытия?” Я чуть было не рассмеялась до слёз, но сдержалась. А потом обсуждала этот кейс с супервизоршей:
“Послушай, – говорю. – У меня тут клиента спросила, вернулась ли ко мне беззаботная радость бытия и я чуть не рассмеялась ей в лицо. Не знаю что мне было смешнее. То, что про меня можно представить, какая была в моей жизни беззаботная радость бытия. Или сама наивность предположения. В родительстве мы ведь вычеркнуть что-то одно из трёх: “беззаботная” “радость” “бытия”.
Супервизорша хмыкнула и спросила: “И что ты ей ответила?”
“Нет”, – говорю.
“Что ж ты так? Мы, матери, всегда говорим “да”. Так множатся наши ряды”.
“Я так не могу. Ведь искренность, ведь сестринство…”
А она смеётся. Представляешь, она смеётся!” – рассказываю мужу. А он мне:
– Сестринство у тебя теперь со мной.
– Ага. Я вот думаю, зря так сказала. Конечно, с рождением ребенка беззаботная радость бытия возвращается в мир. На те короткие мгновения, когда удается угадать и удовлетворить потребность младенца. Найти и похвалить удачный ход тоддлера. Сглупить в присутствии подростка. Только это про беззаботную радость ребёнка. Которую, если повезло, нам дали родители. И мы передаём её дальше.

144 из 33 футболок. Me weird always

Достаточно ли странно купить футболку из-за надписи? Разочароваться в шрифте и ткани, но оставить? Мариновать годами? А потом вдруг достать, снова разочароваться и оставить? Сошлю ее все-таки в домашние. Все-таки удобная и подходит к большинству уютных низов.

Она максимально похожа на 2025ый год. Он долго тянулся, но заканчивается совершенно внезапно. Тут  у кота подмышкой нашлась опухоль, но оказалась просто липомой. У папы неведомая фигня, которая сначала оказалась чем-то не понятным, потом безобидным, а теперь не безобидным, но это не точно. И няня от нас вдруг уходит за муж, но хорошо, что есть время до февраля. Запас чтож исчерпался до дна. Поэтому я чувствую чуть-чуть облегчения, что он кончился. И чуть-чуть мобилизации, чтобы разруливать его последствия. |

Пощады у Деда Мороза просить бесполезно – когда мороз щадил россиян? Так что пусть 2026 год просто будет. И человечество в нем будет. И будут поводы не только для разочарований. И будут объятия с друзьями, не только виртуальные. Пощады просить буду у Полудницы, видимо, чтобы теплело у нас не слишком быстро и радикально. И все мы одумались.

Странно? Про меня? Всегда.

Голландская рулетка 2025-52 + 2025 в текстах и прочем творческом порыве


Предпоследняя неделя года не задалась. Часть времени я потратила на поиск няни (не нашла), часть была усталая, много плакала и обижалась. Что, в целом, прогресс – сколько можно было держать всё в себе, оберегая окружающих.
Но выигрыши были:
Во-первых, я-таки написала первую главу “Ведьминого дома”. И набросала к нему синопсис, чтобы отправить все это на конкурс стипендий CWS.
Во-вторых, наконец-то собрался наш маленький рукодельный шабаш. И я нашабашила себе тарелочку с икеевским рисунком из любимой рождественской серии.
В-третьих, я вдруг сделала какие-то богические овсяные печенья. 2 раза.
В-четвертых, подписывала и паковала, подписывала и паковала, открытки и подарки. Пока силы не вышли и я не делегировала остатки мужу.
Написано чуть больше 15000 знаков, что очень хороший результат для такой ситуации. Ну и пока не закрыла вкладку со знаками, можно порассуждать над творческими итогами.

Читать далее →

С наступающим, драконосообщники!


Полгода я для вас хранила эту картинку Анны Борисовой под названием “Радость после”. Сейчас смотрю на неё и смеюсь в голос, насколько пророческой она оказалась.Видимо, драконы с ёлочкой и подарками убегает из дворца, как множество пользователей покидают ЖЖ, благодаря новым правилам.
Я пока не знаю, как будет существовать сообщество в этих условиях. Если вы хотите что-то запостить, а это не получается – присылайте мне в личку или в телеграм. Вместе с вашим ником. Буду выкладывать, не теряя авторства. Комментарии к моим записям буду стараться своевременно раскрывать. Пишу уже это без особой надежды. Но вдруг это поможет кому-нибудь остаться с нами.
С наступающим, дорогие!
Спасибо за ещё один чудесный год.

Amanita muscaria

Люди оставляют в нас следы.
Синапсами прорастают в мозге.
И, как деревьям, микоризные грибы
Мицелий расширяет наши корни.

На серых клетках белые рубцы
От нервных разговоров окончаний.
На шляпке бородавки от любви.
Под нею ожерелок обручальный.

Мы тянемся друг к дружке и наверх,
Фракталами дендрит сплетаем гифы.
Из постаревших тел агарикомицет
Заместо спор мы выпускаем рифмы.

Расчёскою худой гименофор.
Гимений гусень наш с тобой слизнёт.

(c) Татьяна ДраКошка Лапшина

9-8, однако.

Ссылка на все стихи цикла

596 день матерства


Удивительно. Это чуть ли не единственное фото в моём архиве с няней Дважды Бурерожденного. Наверное, теперь уже надо писать с первой няней Дважды Бурерождённого.
Няню мы искали мучительно, хотя по московским меркам и не долго. Во время беременности я думала, что няня мне понадобится месяцев с трёх ребёнка, но онкология кота и моё расстройство адаптации внесли свои коррективы. Мы начали поиски с третьей недели. Привлекли 2 агентства. Отсмотрели несколько десятков резюме. Провели с десяток собеседований. И вот, когда сыну исполнилось 2 месяца, к нам вышла наша Ася. И сразу стало ясно, что нам нужна именно она. Потрясающая женщина: с педагогическим образованием, опытом работы в детском саду, с собственным бизнесом в области ранней педагогики, с любовью не только к детям, но даже к нашему району. Она нашла подход к нам ко всем. Выстроила отношения с каждым и с семейной системой целиком. Она создала нам такой надежный и спокойный фон, что я смогла вернуться к работе уже в сентябре 2024 года.Выход к клиентам был вынужденным, но прошёл практически бесшовно. Благодаря ей я снова смогла что-то творить. Она столькому меня научила за эти 1,5 года! И как же приятно было с ней делиться, как у сына прошли выходные, а за завтраком или вечером слушать, сколько всего классного сделали они вместе. Иногда я любовалась за их игрой. Будто у сына есть такая старшая сестра, о которой я мечтала в детстве. А иногда удивлялась, как же легко она уходит в фон. Что-то гладит из детских вещей, пока Дважды Бурерожденный спит, или готовит, а я сижу с ноутбуком и стучу по клавиатуре. Вообще – мало с кем я так могу.
Наверное, вы ожидаете, что я сейчас напишу что-то вроде “передадим няню в хорошие руки”. И мы, конечно, передадим. Но увы, не следующей семье в связи с переходом на полный день в детский сад. А экстренно и замуж. До сада ещё далеко, а работать мне нужно. Поэтому мы снова ищем няню/няня, доброго друга сыну и компаньона в родительстве нам с Егором. Нам важно, чтобы кандидаты подошли всем нам сразу: потому что работаем мы, в основном, из дома и будем много взаимодействовать все вместе. Территориально мы в СВАО.
Неделя через неделю 4/3 – 5/2. Пн 9-21, вт, ср, чт 9-18, пт раз в 2 недели с 9 до 16.
Этапы отбора: резюме, видео собеседование, тестовый день, тестовая неделя, испытательный срок. После него мы заключаем договор на год.
Если вы знаете кого-то, кто нам может подойти, дайте им ссылку на это объявление. Можно репостить в телеграм или вконтакте.
Подробности.

Читать далее →