Tag Archives: фотоМЫ

Про навыки и страх неудач


Наблюдая за тем, как быстро осваивает навыки Дважды Бурерожденный, я завидую тому, как это происходит. Вот еще вчера чего-то не умел, а теперь умеет. Всё требует освоения. В первые дни у него не очень получалось есть, первые месяцы – засыпать. Выходит засыпать – тоже навык.
При этом Дважды Бурерожденный совершенно не боится неудач, пробует снова и снова. А его неудачи часто стоят дорого: разбитый нос, поцарапанный лоб, сломанная игрушка. Спасибо, что всего лишь игрушка.
Помню его первый прыжок, как лягушонка, носом прямо в ламинат. Он ещё толком не ползал и не сидел. Мне было бы спокойнее, если бы не прыгал. Но я понимаю: его стремление все освоить и желательно быстро очень пригодится ему в жизни. Так что пусть прыгает. Мое дело страховать (см. фото).
Но это я отвлеклась от зависти. Завидую я тому, как он быстро осваивает навыки, потому что развитие своих я не заметила. Появление в моей жизни Дважды Бурерождённого делает удивительные вещи с обучением и развитие. Это такой взрыв нейрональных связей – удивительно, что мозг ещё не хрустит. Я уже не смогу перечислить и освоить все то, чему я успела научиться за последние 11 месяцев. А к ним можно приплюсовать еще 9 месяцев до этого. Начиная от простых маленьких навыков, как надеть подгузник или сделать противоколиковый массаж, заканчивая сложными: как угадывать настроение, понимать, с чем оно связано, помогать как-то разбираться со своим состоянием. Сложным навыком формировать меню для прикорма. Хотя, конечно, пока я думаю, в какой последовательности что ему вводить, ребенок все равно прикармливается кормом из кошачьей миски.
Многие из этих навыков с большой вероятностью мне больше никогда не пригодятся. Например, сейчас я осваиваю с большим удовольствием разные намотки слингов. Думаю мне повезет, если я смогу мотать до полутора драконьих лет или килограммов до 20. При условии, что он будет сотрудничать и моя спина будет не против. А потом все это забудется. Шарфики разлетятся по другим мамочкам и уже будет не так важно, каким узлом я фиксировала очередную намотку .
С большинством из этих навыков вопросы: “учиться или не учиться? получится или не получится?” – даже не стоят. Что значит не получится надеть подгузник? Будет ребенок несчастный. Или буду я несчастна с мужем, потому что все будет в фекалиях и моче. Но страх не справиться – остаётся. Мне бы тут самоуверенность моего сына.
Обучение начинается с момента первой встречи с младенцем. Как-то взять его правильно, ничего ему не повредив, правильно выкладывать в кроватку, правильно доставать из нее, правильно давать грудь. Это то время, когда они – ужасные учителя. Любой промах сопровождается криком. А удача не подкрепляется никак. Сейчас, конечно, проще. Освоив социальную улыбку и смех, Дважды Бурерожденный выдрессировал нас играть в “Ку-ку”, делать “Пфр” ему в живот, снимая памперс говорить “Пиписька!”
Ругаю себя за неофобию. Замечаю ее и пугаюсь. Сравниваю себя со стариками. Потом вспоминаю, сколько новизны, сколько освоено, сколько еще предстоит. И чуть меньше ругаю себя за то, что в очередной раз не записалась на водительские курсы. Я устала учиться, потому что постоянно учусь. Наверное, всё бы легче давалось, если не преодолевать постоянно страх неудачи. Цена моих неудач велика. Я ведь знаю, что такое травма, потеря и боль.

Фото Вари Шетцель

345 день матерства


Минимум полгода потребовалось на то, чтобы найти в себе честное любование сыном. “Какой же ты молодец! Спасибо тебе, ккакк помогаешь!” Чтобы интонация была настоящей. Долго она продиралась из живота к диафрагме и лёгким, разбивая по дороге застарелые блоки.
Ещё полгода, чтобы постепенно то же отношение стало переноситься и на себя. Когда можно также спокойно любуясь сказать: “Какая же ты умница, как ты хорошо справляешься”. Сначала это были случайные будто оговорки. Как я умею автоматически поругивать и преуменьшать себя (вся в маму), так же вдруг стала автоматически собою любоваться (вся в маму, свою, внутреннюю)
А тут вдруг заметила, что меньше стала биться головой усаживаясь и выходя из машины – моя вечная проблема. Так берегу свою голову, как сыновью, усаживая его в автокресло. Проверяю попила ли я и поела ли. Свежее ли у меня белью.
Переносить способы заботы на себя. Проверять, попила ли я, поела. Беречь свою голову, как детскую, наклоняясь в машину.
Я, наконец, поняла, почему я так хотела девочку. Мне былто так нужно, чтобы в мире была девочка, у которой была бы другая жизнь. С книжками про дерзких девчонок, с феминизмом, впитанным с материнским молоком, без привычки к самоуничижению, без долбаной ретрофлексии и необъяснимой покорности мужчинам. Тогда бы маленькая Танюша внутри жила в менее мрачном мире, реже бы грустила и больше бы злилась.
Осознав это, я больше радуюсь Дважды Бурерожденному. Ведь он мальчик, с которым я могу искренне знакомиться и интересоваться. Чуть меньше подменять заботу о нём – исполнением своих детских мечт.
Вот так один мальчик учит тётку сорока трёх лет любить.

338 день матерства. Диалоги

– Ой, ты в косыночке.
– Мне идёт?
– Немного старит.
– А теперь?
– Что изменилось?
– Платок другой.
– …
– Видимо, меня старят 43 года жизни и 44ый с ребенком, а не косынка.
***
-Ты как Мадонна с младенцем, когда так его держишь.
-Тогда уж как Элтон Джон.
***
окрошка сын к отцу пришел и спросил окроха
ты нас с квасом будешь есть или с кефиром небогоугодным

Товарищи и товарки, подскажите, когда уже можно будет без зазрения совести выглядеть на 44? В 50? 60?

2025-15. LU Фигура умолчания, или грустное селфи


В выходные выбралась впервые с рождения сына на выставку. В здание Музея Современного Искусства на Петровке. Благодарна мужу и Даше за поддержку этой афёры. Я давно мечтала сходить с Дважды Бурерожденным в музей, но никак не решалась. Надо как-то справиться с коляской в метро, с (не)интересом малыша к экспонатам, а главное с собственным стыдом за собственную нерасторопность, неумелость и спонтанность сына.
Выставку мне рекомендовала дракономать из мамского чата. Мне нравится её вкус и я решила, что плохого О. не порекомендует. Кроме того – тема выставки затронула меня и как исследовательницу эмоций в прошлом, и как психотерапевтессу.
2025-04-05 16.23.27.jpg
Лица, портреты не столько людей, сколько их переживаний, в полной тишине на шершавом кремофом фоне. И изразцы с котиками, антроморфизированными человеческими эмоциями. Это один зал. Второй зал, где высохшие деревья срослись с силиконовыми листочками и благоухали травяными диффузорами, подчеркивая послания природы. Тут уже не только портреты.
Отдельная серия портретов-прямоугольничков – “Грустное селфи” – завершается зеркалом, как частенько бывает, если выключить телефон, просматривая ленту инстаграма. И самым чувствительным тут оказался Дважды Бурерожденный. Потому что остальные лица кажутся, скорее, отстраненными и апатичными, нежели переживающими. Что соответствует названию выставки.
2025-04-05 16.20.31.jpg
Дважды Бурерожденному больше всего понравились котики. Но их, к сожалению, нельзя было трогать руками. Пока правила и границы ему до конца не знакомы, с такими экспозициями будет непросто. Но в слинге – в самый раз.
А теперь про печальное, про инклюзию. Музей позиционирует себя как доступную среду для инвалидов и мам с детьми. Так написано на сайте и так мне ответили в переписке. Что с грудничком можно, но коляску придётся оставить в гардеробной, а малыша носить на руках или в переноске. Ну а на афише выставки вообще стояла маркировкка “0+”. Когда мы с Дашей подошли к гардеробной, выяснилось, что коляску у них оставить – нельзя. Пусть просто постоит в холле. И вообще у них с малышами-то не пускают, вдруг что испортят. Если бы ни Дашина мягкая настойчивость, я бы так и не сходила в музей, а развернулась бы и пошла печальная гулять по Бульварному кольцу. Но Даша нас отстояла. Дуну вместе с моим рюкзаком разместили в углу гардеробной. Мы пошли на вход. Спросили у билетерши, где наша выставка. Она, во-первых, не знала. Во-вторых, сказала, что она “всех не упомнит, эти напридумывают себе вечно кличек”. В общем, опасалась я за поведение сына 11 месяцев, а оказалось, что он ведет себя интеллигентнее работников культуры.
Такое вот грустное селфи получилось.

325 день матерства. Мамы


Если с собственной мамой сложно,
страшно в неё превратиться
и стать своей мамой сыну.
Но чтобы того не случилось
совершенно необходимо
стать своей мамой себе:
простить себе все обиды,
чтобы уже зажили
сердечные детские раны,
утешить, обнять и плакать,
пока не вернётся нежность,
в которой уже народится
другая какая-то мама
с новой своей любовью.
(с) Татьяна ДраКошка Лапшина3

317 день матерства. Болезнь-шарфянка


Что ж, возраст Дважды Бурерождённого близится к году, а меня поразила болезнь-шарфянка. Я ещё жалею, что поздно. С момента, когда [info]lugoveka приехала аж из Владимира к разбитой и горюющей мне и помогла мне намотать первый раз слинг, многое изменилось. Тогда мне казалось, что я никогда не разберусь. Потом, что сыну это никогда не понравится. Надо сказать, что первые пару месяцев ему вообще мало какие перемещения нравились. И я уже думала, что как только он перерастёт трикотаж, слингоэра в наших отношениях закончится. Но приехала Катя и привезла ещё один слинг. А потом я нашла ютуб-канал Слингопарка, заброшенное сообщество в ЖЖ и пару безумно красивых слингов на авито. А дальше всё, как в тумане. И вот я уже каждый день начинаю с сообщества слингочата в ВК. Вглядываюсь, читаю, общаюсь. А главное, всё время пробую новое. Осваиваю какие-то намотки. Почти все свободные деньги трачу на новые слинги или на бусины для слингобус. Иногда это кажется странной мАнией, а иногда – лучшей формой, которую нашло моё нелепое материнство. В слингах мы будто встречаемся с Дважды Бурерождённым нашими страстями. Он любит тряпочки и я люблю тряпочки. Он любит обниматься и я люблю обниматься. Он любит, чтобы его носили на ручках в интересных и красивых местах, а я люблю гулять.
Удивительно, как когда сын со мною в слинге, куда-то девается моя телесная дисфория. Я тут же кажусь себе совершенно прекрасной. Поэтому у меня так много слингофотографий сомнительного качества. Но почти на всех я улыбаюсь и нравлюсь себе. Хочется, конечно, их миллион – с каждым тщательно подобранным аутфитом и случайно собравшимся сочетанием. Думаю, я так беззастенчиво заимствую красоту у Дважды Бурерождённого и шарфов.
А главное – удобно. Да, каждая новая намотка взрывает мозг. Да, стремно и брезгливо мотаться в общественных местах. Но всё ещё удобнее эрго. И хваленого бейбибьорна, и всяких рюкзаков из слинготканей. Хотя, может быть, я просто ещё не встретила свой “рю”, как про них пишут слингомамы.
И когда думаю, что не долго осталось нам так развлекаться, удержаться от покупки очередного шарфа становится особенно сложно. Как буду с ними расставаться – ума не приложу. Думаю, сколько-то ухомячу и попробую перешить на что-то своё. Ну или просто застелю ими постель и буду на них спать, как драконица на сокровищах. Хотя почему как?
Такая вот слингодракономатерь. Даже в конкурс успела влезть с таким вот текстом:
“Эта слингомама народилась со своим первенцем между снежной и солнечной бурями в мае 2024 года. Генетики говорили: “Такое женить, всё равно, что четырехлистный клевер с пятилистной сиренью скрещивать. Развивается один из восьми, один из восьми приживается, а из них лишь каждый восьмой будет здоровым”. Но слингомама упрямая, поэтому встретилась со своим мальчиком в день своего и его рождения.
Она доверяет случаю, но опирается на науку. Задувая свечу с загаданным желанием, ставит цели по SMART и думает наперёд, как их воплотить. Бережёт надежду на лучшее, потому что если бы не наука и не надежда – не было бы у неё такого замечательного мальчика.
Слингомама больше 40 лет копила ресурсы, опыт и любовь, чтобы подарить малышу. В своей щедрости торопится показать ему всю красоту мира. А как тут без слинга?
Слингомама не верит в нумерологию и совпадения, но отмечает красоту симметрии и рифмы природы. Не обязательно верить в волшебство, чтобы рассказывать сказки. И вот на восьмой год вместе со слингопапой, в восьмой месяц жизни слингопассажира, мама узнала про восьмой слингодрайв. Почему бы не поучаствовать?
Подруги отговаривают: “Сглазят наследника”. Слингомама отшучивается: “Чертополох и рябина хранят ото зла”, – и зажигает свечу в форме восьмерки. Слингомама празднует каждый день, отведённый ей рядом с родными.
Она кутает мальчика в шарф, поправляет ему и себе шапку, вглядывается в глаза и думает, что он самый чудесный ребёнок на свете. Даже когда тот пытается съесть свечку, ломает ветви рябины и плюётся калиной. Так думали многие женщины до неё и будут думать после. Потому что #слингомама2024 прежде всего мама. Достаточно любящая и увлеченная”.

Голландская рулетка 2025-11


Ура! Свершилось, я завершила работу над всеми правками и багами в сказке про Соню. И даже отправила Ларе, которая обещала помочь передать её на конкурс. Конкурс, правда, не отменили. Поэтому надеюсь, что она посмотрит, скажет что-то про возраст и позиционирование и куда дальше подаваться. А ещё у нас в мамском чате есть девочка, которая сейчас завершает обучение на иллюстраторку. И её картинки мне нравятся даже больше, чем у Кино. Я даже написала ей про мою сказку и обещала позвать делать иллюстрации, если будет такая возмоность. Например, при самиздате.

А так вообще не густо. 3849 знаков всего. Дописала странное стихотворение про силиконовые цветы, написала пост про духи и предыдущий пост про голландскую рулетку. Постов про матерство было аж два: коротенький диалог в пятницц и психологуйский пост в понедельник. В остальное время я офигевала от жизни, но тоже весьма творчески:

1. Сварила суп из топора, в том смысле, что из всего, что осталось в морозилке. Получилось на диво вкусно, даже Дважды Бурерожденному понравилось.
2. Сделала 2 держателя для сосок и 1 слингобусы будущему племяннику.
3. Записала видео про успокоение.
4. Зачем-то записалась в вязальный клуб.
5. Собирала всякое для фотосессии на мой и ребенковский день рождения: добыла слинг, выбирала фотостудию (в прошлую теперь не пускают с детьми), заказала одежку Дважды Бурерождённому. Будет год спустя в той же компании.

310 день матерства. Одеяло


– Отдай. Почему ты спишь под моим одеялом?
– Это моё одеяло!
– А почему такое легкое?
– Потому что ты вечно таскаешь малыша и 19 килограммовое одеяло теперь легкое.
Такой вот фитнес

296 дней матерства. Дракон кавайный Ярый Цмок


– Пожалуйста, не смейтесь, – говорит няня. – Давайте не будем смеяться, когда он делает что-то, что не надо, – и тут же рассыпается звонким смехом по кухне. Потому что невозможно сдержаться! Почти всё, что делает Дважды Бурерождённый, кроме плача, либо мило, либо смешно. Если я вхожу с ним в автобус, мне улыбаются москвичи и гости столицы. Те самые, чьё выражение лиц пару минут назад кирпича уже не просило, потому что огребло и получило все кирпичи мира в одно лицо. Эти постные и кислые одновременно щи расцветают улыбками, словно дорогими специями. Приемщица посылок в пункте авито, которая ещё вчера выговаривала мне, какая я плохая отправительница и ещё более плохая мать, особенно приветлива сегодня, когда Дважды Бурерождённый гулит из-под клетчатого капюшончика, сидя в слинге.
Уж не знаю, дело тут в бодишейпе. Может быть, все круглолицые младенцы так действуют. Но я не припомню, чтобы я так реагировала на чужих младенцев, как сейчас люди вокруг реагируют на сына.
Его способность радоваться и интересовать кажется безграничной. Я знаю, что она не бесконечна. Каждый рабочий день я встречаюсь с людьми, которые утратили эту способность взрослея. Я тут же становлюсь суеверной. Молюсь всем богам радости с просьбой не оставлять моего мальчика. Как же сильно я боюсь это всё в нём сломать! Пока что пока он массирует моей расческой себе дёсны и я снова смеюсь.
– Давайте не будем смеяться, – говорит няня. И снова сама не в силах сдержаться.
Божечки-дракошечки! Как же хорошо, когда невозможно сдержать радость и умиление, а не гнев и скорбь.

2025-05. С Новым годом!


– Как это, год дракона закончился, мам?
– А вот так. Теперь год змеи.
– То есть не мой?
– Твой. Каждый день. Месяц. Год.

Пора что ли ёлку разобрать. Успеть бы к Имболку. А у вас как с этим дела?