Это случилось на втором месяце жизни сына. Мое внимание, наконец, остановилось на отражении в зеркале и я зачем-то приподняла отросшую чёлку. И увидела там не столько морщины, сколько траншеи вдоль бровей, настолько знакомые по папиному лбу и такие непривычные мне. Я привыкла к своим в маму вертикальным. (А вы замечали, что все люди по-разному хмурятся?) Прихожу к мужу. “Смотри, морщины”, – говорю. “Да, ладно, а как такое вообще могло получиться?” Я собираюсь с силами и складываю лоб так, чтобы заглубить мои траншеи. “Видимо, ты много в последнее время охуевала”, – был вердикт. “Или чесала челкой брови – очень удобно”, – говорю и чешу челкой брови. Челку я теперь стригу только, когда она провоцирует к конъюктивит.
С тех пор всё поменялось. Помимо лобных траншей у меня заглубились носогубки, наметились “птичьи лапки” у краешков век и будто перевернутые брови – морщины в области синяков под глазами по нижнему краю глазниц. Закладываются странные складки-уголки под скулами – ни у кого таких не встречала. Всё потому, что когда дважды бурерождённый тебе улыбается, не возможно не улыбаться в ответ. И в те дни, которые я провожу с ним целиком, к вечеру у меня сводит большие скуловые мышцы.
Сын, что примечательно, строит рожи с теми же самыми складочками, только морщин у него пока не образуется.
