Tag Archives: времена года: зима

Instagram style


Календари утверждают, что сегодня последний день зимы. Врут, конечно. Такой вот с утра был снегопад и, думаю, буду наблюдать эту картинку еще месяц-полтора минимум. Красота.

Желающие могут угадать, что за таинственный кусок просторной московской земли стоит совсем пустым. А сейчас еще и укрыт снегом.

Фланелевая пижама


Думала во вторник писать, что люблю зиму за этот удивительный опыт “замерзнуть, а потом согреться”. В котором так очевидна неотвратимость и обратимость смены состояний. Но потом я так замерзла на супервизорской группе в среду, что подумала, ну ее нафиг такую обратимость. Когда я поначалу вся в пылу легкого опоздания, согретая собственным теплом, любезно сохраненным паркой, естественно раздеваюсь и сижу на группе как приличная: в брюках, тапках и толстовке. И по мере сидения обрастаю зимними ботинками, толстой шерстяной шапкой, пледом, флисовым снудом и той же паркой. Это ретроспективно весело, а в моменте совсем не весело. А потом из кабинета выхожу в коридор, а там еще холоднее. И надо идти наружу в космос ледяной. И легкая пробежка до метро уже не греет почему-то. А в метро дует по ногам. И люди кажутся наредкость неприветливыми – это почти психологический закон, что физический дискомфорт влияет на впечатление от незнакомых людей.
Наверное, это старость, но в этом году я явственно осознала, зачем нужна фланелевая пижама. Вот за этим, чтобы доехать все-таки до дома, подрагивая в такт музыке, не в состоянии вчитаться в хорошую книжку, потому что зубы постукивают. Ворваться домой, согреть горячей еды, растереть себя горячим полотенцем и натянуть фланелевую пижаму. Тогда возможно еще как-то работать. А выглядит она так же обычные рубашки в клетку, только сидит лучше – не расходится в груди.
Хорошо, что есть весна.

Позитив посреди недели 2021-8

Пьете ли вы кофе по утрам? Говорят, это совсем плохо, если хочется чашечку после пробуждения. Но как есть. Continue reading


Чувствую себя сегодня, как эти ботинки в снегу. Очень хочется, чтобы меня кто-то выкопал из белого безмолвия и развеял туман в голове.

Поскольку цензурных мыслей в голову не приходит в таком состоянии, я сижу расстраиваюсь от запрета мата в сети. Часть шуток становится невоспроизводимой. Вроде вот этой.

-Зая, меня сдувает.
-На х**!
-Не знаю. Может, и на х**. Но ты впереди, а меня сдувает назад. Поэтому не ясно, как все обернется. 
-Тогда пойду сзади, чтобы тебя сдувало в нужную сторону. 

Новогодняя иллюминация


Кажется, в 2018 году Москва вошла в Top-5 самых освещенных городов мира, вместе с Токио, Лондоном, Нью-Йорком и Парижем. Симпатичное соседство. Сейчас, может быть, и выше пробрались. Праздничные иллюминации у нас потрясающие. И вроде бы нужно думать про это критически. Каково тут жить зверушкам, например? Как получше изолировать от света спальню? Но ничего не могу с собой поделать. Мне стало безопаснее идти домой от метро через парк, когда вдоль тропинок появились фонари. А уж новогодним фонарикам я радуюсь беззаботно, как ребенок.
В начале января выбрались гулять на ВДНХ. Долго тупили, поэтому оказались там в сумерках. В итоге это оказалось очень правильным. Потому что можно было оценить все буйство света. Такая вот имперская арка и роскошь светящихся “тюльпанов”. Тюльпаны меняют цвет, а с ним и настроение картинки. Я выбрала фото на котором ледяные цветы сочетаются с теплым светом арки. В этом неожиданном контрасте оттенков есть что-то необычное, почти волшебное, как когда к горящему костру прилетают сине-зеленые светлячки. Continue reading

Зима моей библиотеки


В прошлом году начала это дело, продолжаю и как никогда близка к финалу. Составила в allmybooks каталог своих книг. Теперь знаю, какая и где стоит. В процессе нашлись дубликаты и просто неактуальные вещи, которые я планирую продать или отдать. А ведь есть книги на полках библиотеки мужа. Они там плотнее, чем у меня живут. Есть книги юности, которые я обещала забрать из родительской квартиры. И есть завалы в электронном виде коллекция. И сколько всего еще в вишлисте?! Надеюсь, с электронным allmybooks справится быстрее.
Так вот, чем больше и больше обозрима моя библиотека, тем холоднее у меня на сердце. Поделила количество непрочитанных книг на 26 – половину недель в году, потому что читаю в среднем по книге за два месяца. И поняла, что если не покупать новых книг, если не отвлекаться на электронные носители, если пренебречь, что книги на английском идут медленнее, а на французском так совсем тяжело,  и если ничего не перечитывать, то я прочитаю все свои сокровища за 29 лет. А мне 40 лет в этом году, я могу и не дожить.  А сколько за эти 29 лет появится новинок или старья, которые войдут в обязательный must read list! Чувствую себя Белой Колдуньей из Нарнии. Хочется заморозить весь мир и время вокруг, чтобы была возможность догнать эти 29 лет. И желательно не состариться.
А потом я бы пошла в магазин и с удовольствием купила бы книгу про старушку. Это книга о книгах, потому что в каждой главе старушка рассказывает то ли внучке своей, то ли молодой соцработнице о книге, прочитанной за неделю. Старушка пообещала, что не умрет, пока не дочитает свою библиотеку до конца. У нее портится зрение, но она отважно идет на все новомодные методы лечения, чтобы читать. Потому что нельзя умереть, пока у тебя на полке есть непрочитанная книжка. И в конце романа читатель видит, как девушка бродит по букинистам в поисках потрепанных томиков из прежних лет, которые старушка еще не читала. Она тайком оставляет на полках новые книжки, а старые забирает. Потому что старушка давно уже дочитала свою библиотеку, но она такая милая и так хочется слушать книги в ее пересказе подольше. Вот только кто бы такой роман написал? Наверное, это должен быть очень начитанный человек, который хорошо знает литературу и много читает. Явно больше чем пол-книжки за месяц.
Вообще, в рамках марафона #наулицезима, я хотела рассказать о какой-нибудь книге, действие которой происходит зимой. . И даже не о “Льве, колдунье и платяном шкафе”. Но когда в душе зима, в разуме зима, в библиотеке зима, скорее вспоминается то, что полюбилось раньше. И вот “Совиный волк” по-прежнему прекрасен.

Как же не хватает цвета!

Такое ощущение, что с октября мир понемногу выцветает. Будто в Самайн открывается портал в страну мертвых и туда холодным ветром уносит цвета. Только дома все остается по-прежнему, если протирать пыль вовремя, конечно. А улица выцветает. Сквозняк с той стороны начинает свое дело чуть раньше. Будто на реальность потихоньку накладывают фильтр. Сначала иней поверх еще ярких осенних листьев и все еще зеленой травы. Потом чуть-чуть снежка и все листья уже на земле, перерождаются из золота и пламени в тлен. Зимой все – тлен.
Поэтому каждый год я стараюсь с осени запастись цветами. Как бы ни было тяжко наблюдать увядание, хочется впитать каждый оттенок, каждый переход тени и света осенней природы. Необходимый ритуал подготовки к зиме – яркие прогулки во время листопада. И чтобы шуршать ботинками! Как дети тащат домой опавшие кленовые листья, так я тащу в себя эти образы, будто их возможно запасти до весны. Невозможно. Но я все равно стараюсь.
А на зиму останутся яркие шапки с шарфами, яркие фильмы и яркая еда. Вчера достала с балкона многострадальную тыкву: кажется, она там замерзла и разморозилась раз пять. И сейчас вгрызаюсь в бедолагу и взглядом, и обонянием. Не хватило запасов до весны. Совсем чуть-чуть не хватило. Будто сама выцвету вот-вот и затеряюсь в монохроме между черными стволами деревьев, серым месивом на дорожках парка и белыми сугробами на бывших газонах.
Но есть пара зимних впечатлений, которые я так люблю, что не согласилась бы жить где-то, где такого не бывает. Особые голубые тени, которые ложатся на белый снег в солнечный морозный день. Первый вдох морозного воздуха, когда выхожу из подъезда. И по-особенному расслабляющееся тело, когда с мороза возвращаюсь домой. Контраст, который позволяет пережить зимний монохром.

Позитив посреди недели 2021-04 или следы на с негу


Прочитала новость, похожую на рождественскую сказку. Полиция нашла заблудившуюся в лесу девушку зимой, в -15. Полицейский отдал ей свои ботинки, потому что к тому моменту девушка потеряла обувь и уже не могла идти. Хотя все равно из леса ее выносили на руках. Иррациональный, но такой красивый жест.
О пропаже девушки в полицию сообщил ее парень после ссоры. И ее отправились искать, не дожидаясь каких-то там суток. Искали по следам – хорошо, что не замело. Чудо, что нашли, на самом деле.
Пруфлинк
А еще у меня есть персональная хорошая новость, но поскольку про нее хочется не столько радоваться, сколько бухтеть, побухтю отдельно завтра.

Совсем не разбираюсь в ангелах :(


Вдруг обнаружила, что совсем не разбираюсь в ангелах. Особенно в снежных. В детстве никаких снежных ангелов я не делала. Просто валялась в снегу, строила снежные крепости, снеговиков делала. Видимо поэтому я воспринимала эти валяния в снегу как суровый зимний ритуал. Будто так мы становимся ближе к снегу, холоду и смерти. А значит к богу. Поэтому ангелы. Поэтому снежные крылья вокруг. Так и делала пару раз. Во взрослом возрасте уже. А тут сказала Егору, что есть такое задание в чеклисте #наулицезима. Попросила сделать фотографии. Мы поехали гулять на ВДНХ. И погода чудесная. Солнце. Белый свежий снег, хрустящий. Голубые тени. И вот это все. Я плюхаюсь в снег, вожу руками и ногами. А Егор говорит: “Теперь вставай. Только аккуратно, чтобы не испортить ангела”. “В смысле, не испортить?! – думаю я про себя. – С чего бы это?!” Но встаю аккуратно, насколько выходит. Оборачиваюсь. А там – снежный ангел. Наверное, можно было догадаться, что слишком суровые у меня мысли в голове для детской игры. Continue reading

История про “оленей”

Прочитала у [info]fotovivo цитату: “– Вы меня спрашиваете, что самое главное в спорте. Я вам скажу так, опираясь на собственный опыт: главное – это настойчивость и систематическая тренировка! Это касается любого вида спорта… Вот, например, как я стал перворазрядником по лыжам – на соревнованиях меня обогнал на лыжне студент старшего курса. Я знал, что он – мастер спорта по лыжным гонкам, а у меня к тому времени не было никакого разряда. И я решил от него не отставать. Собрал все силы и волю в кулак и до финиша дотерпел – шёл за лидером без большого отставания. Конечно, я не выполнил норматив «мастера» или КМС, но оказалось, что я с запасом уложился в нормы первого разряда! И вы можете этот метод использовать на соревнованиях, называется он просто: «гонка за лидером»! В своей жизни я не раз вспоминал этот урок майора Бадеева и регулярно его применял не только в спорте. Искал лидера и старался изо всех сил тянуться за ним! А если везло, то и обгонял.” И на эту историю вспомнила свою историю, которую называю про себя “историей про оленей”.
Вообще, я люблю иногда побегать. Радуюсь, когда это удается делать. Особенно зимой. На зимней пробежке это со мной и случилось. Тогда я бегала для настроения и состояния через день два круга по ближайшему парку. И вот чудесная солнечная и несильно морозная погода. Где-то минус десять по Цельсию. Лицо мое замотано шарфом так, чтобы торчали наружу только губы, ноздри и глаза. На глазах очки, поэтому мир в чарующей дымке, которую создает свет, преломляющийся о запотевшие стекла. Ветви деревьев облеплены снегом, который серебристыми звездами осыпается под ноги, если ветку задеть. Пруд покрыт тоненьким слоем льда с проторенной посередине уточками дорожкой для плавания. Середина дня, поэтому по парку чинно гуляют старушки, будто с советских открыток: в пальто с меховыми воротниками. Красота. И я бегу. Мне хорошо. Спасибо кроссовкам – ноги не скользят. Дышится легко, несмотря на шарф. Бегу в своем хорошем темпе, не то, чтобы сильно соревновательном, и планирую даже пробежать третий круг – сил-то много, время есть, настрой – побить рекорд по продолжительности пробежки. И тут меня обгоняют двое молодых мужчин. Высоких, красивых, с широкими торсами и сильными ногам, в явно очень спортивных костюмах, которые красоту очень подчеркивают. Они бегут на огромной скорости, особенно если сравнивать с моей. Причем, кажется, достигают ее минимумом усилий. Каждое их движение эффективно и эффектно. “Вжух-фух, вжух-фух”, -слышу я их дыхание и удары стоп об утрамбованный снег. И вижу их спины, которые стремительно удаляются от меня. А я бегу дальше. Свой второй круг, мне хорошо. Когда они идут на второй обгон, мне кажется, что меня обгоняют олени. Такие, как в советских мультиках, которые легко преодолевают сугробы где-то за полярным кругом. И пар поднимается над их сияющими телами в лиловых спортивных костюмах, лишь больше подчеркивая их оленье величие. Конечно, я хочу, как они. И что-то незаметно меняется. Я ускоряюсь и к концу второго круга (а они идут на третий обгон), я начинаю задыхаться, в глазах темнеет, пульс выскакивает за 220, мир кажется отвратительным и недружелюбным в этой своей пелене. Я уже кляну этот бег и думаю, что больше никогда не пойду бегать зимой.
Конечно, бегать я продолжила. Я хорошо знаю, как физический дискомфорт может изменить восприятие и мышление, что мысли эти и картинки к бегу не имеют никакого отношения. Правда, перед следующей пробежкой пришлось преодолевать чуть больше сопротивления, чем обычно зимой. Все просто – подкрепляем занятие переживанием страха за жизнь и заниматься больше не хочется. Заодно я лишний раз убедилась, как хорошо ориентироваться на себя, свои возможности и ограничения, а не на того парня. Вообще, барсуки неплохо бегают. Но если барсучка начнет соревноваться в беге с оленем, ничего хорошего из этого не выйдет. Конечно, это касается не профессионального спорта, а регулярной физкультуры для здоровья.
Вовремя вспомнила эту историю, потому что запнулась в составлении планов на год. Я слишком изменилась, чтобы выстраивать их по доковидному шаблону. И вот я смотрю на планы друзей и коллег в сети, с кем-то обсуждаю, какой-то марафон начала и бросила. Все это не дает прояснения. Будто я снова смотрю вслед оленям и отряхиваю с лица снег, поднятый в воздух их копытами. Лет десять подряд я ставила снова и снова цель: “поднять доход до”, – очень аккуратно повышая планку. А сейчас она вроде бы и актуальна, но более важным кажется сохранить баланс между рабочим и личным и между социальным и личным. И как такую цель сформулируешь? Тем более, что баланс – штука динамическая. И больше нет образцов, к которым я бы хотела устремиться. Жить, как кто-то, чью жизнь я вижу и знаю.

А барсуки бегают вот так. Потрясающее фото Michaela Firesova