Category Archives: Про еду

91 запах осени. 12. Овощное карри


Вы когда-нибудь замечали, что карри сам мокрый, а аромат кажется скорее сухим? Сухим, шершавым, соленым, плотным. Похож на бархатный гименофор сушеных грибов. Принюхиваюсь и даже на сытый желудок испытываю это слюнотечение. Будто эту сухую потенцию необходимо наполнить влагой.
Если карри делают на молоке, особенно кокосовом, оно чуть влажнеет. Да, ароматом тоже. И рис делает его чуть сладковатым. Я люблю когда соус карри плотный и с комочками какого-нибудь крахмала. Тогда он попадает в тактильные ассоциации с запахом.
Но у меня сегодня только соленость и шероховатость. Без молока, без риса, овощной карри на самой дешевой, но любимой смеси специй. Там не столько куркума, перцы и прочее пряное и греющее, сколько пажитник с намеком на сырность. Кардамон с лимонной летучестью и кислотой. И совсем без дополнительных жидкостей – только сок, который дали патиссоны, перцы и помидор.
Фото не мое, потому что карри как-то быстро кончилось. А почему вы думаете, без риса? Не дождалось.

91 запах осени. 8. Вареные раки


Помните скороговорку?

Ехал Грека через реку.
Видит Грека в реке рак.
Сунул в реку руку Грека.
Рак за руку Греку – цап.

Так вот, эти самые раки щипаются, даже через перчатки. Мощный и колючий хитин. Смешные полосатые усы. С чего бы им быть такими красными? Может и докрашивают специально перед подачей.

Свежие раки пахнут совсем иначе, чем вареные. Но я совсем не помню, как именно. Что-то далекое из детства. Илистое и аммиачное. А вот вареный рак – совсем другое дело. Запах такой теплый, мягкий, округлый, белорыбный (типа окуня), белковый, соленый. А еще чуть пряный и укропно-мятный, благодаря традиционному рецепту. Возможно пряный из-за того, что антисептик в баре был сильно гвоздичный. Подозреваю, что лимоны к ракам и креветкам подают в том числе из-за запаха. Вроде как цитрус перебьет рыбный белковый запах, который не всем нравится. Дикая дичь для меня. Тем более, что лимон делает волокна мяса неприятно волокнистым. Только отвар, только хардкор.

В итоге, все ароматы этого дня все равно смешались. Вербеновое мыло в клинике, гвоздичный антисептик, свежие помидоры с луком из салата, чай с щедрым бергамотным ароматизатором и вот раки – финальный аккорд. А для кота нет. Прихожу домой. Кот тянется носом к лицу и критично обнюхивает. Он ни разу не видел раков. Креветок, бывало, воровал с пиццы прямо у меня изо рта. И вот теперь будто вопросительно смотрит: “Ты где была? Почему ела креветки без меня? Где кушац?”

91 запах осени. 6. Белые грибы


Замечали когда-нибудь, как отличается запах сушеных белых грибов от замороженных?
Сушеный белый гриб пахнет собой. Соленый, копченый, грибной, съедобный (для меня это прямо квинтессенция съедобности и аппетитности), мясной и мясистый, упругий и плотный. Помимо грибов в нем есть металлические и бумажные оттенки. Иногда чудится копченое или вяленое мясо. И есть сладковато-солоновато-горький привет от лакричных леденцов.
Замороженный белый гриб тоже пахнет собой, но совсем по-другому. Молочно-сладкий, но при этом все еще грибной. Со всеми лесными оттенками промокшей прелой древесины, стоялой воды, влажной торфяной почвы. Плесени и лишайников- такие запахи легко встретить во влажном дачном доме после зимы. А еще ацетон и цветы, как в детстве, когда мама снимала маникюр. Запах не такой плотный, явный, но ускользающий. Почти не съедобный. Чтобы сделать его съедобным, разбудить мясистость, нужно бросить на горячую сковородку и дать пару минут. Конечно, с жареным луком лучше, но это будет уже не тот запах.

91 запах осени. 3. Букет гарни


Шалфей шершавый, бархатистый, солоновато-горький, мягкий и округлый. Петрушка горько-сладкая, бодрящая, солоноватая и стимулирующая слюноотделение. Майоран смолистый, почти хвойный, чуть пряный, теплый. Интересное сочетание получилось из того, что еще растет на балконе.
Сегодня приезжала в гости коллега и я готовила похлебку с кроликом. Чистая импровизация из того, что было. Включая замороженные остатки кроличьих ножек. Поэтому все это травяное богатство смешалось с запахом мяса, опят и картошки. На этот раз я не упустила момент и вовремя извлекла травы, чтобы избежать горечи, сохраняя аромат. Бросила букетик на подставку для ложек, а потом удивленно изучала. Как сильно проявилась сладость, такая как в микстурах и леденцах от кашля.

Веранды Калуги

Закончу рассказ про путешествие в Калугу с начала.
И так, приезжают два усталых московских психолога в Калугу. Стоят посреди центральной улицы растерянные и не знают, куда идти и что делать. Груз московских проблем почти оставил наши плечи, включая решение вопросов жизни и смерти. А сил пока не прибавилось. +32 градуса в тени. Есть хочется. Вокруг третья волна пандемии.
– Слушай, нужна едальня с просторной верандой. Давай так: ты смотришь tripadviser, а я foursquare.
Думаю присесть в тенечек. Вот и порожек ТЦ. И тут к нам подходит мужичок с алкогольным хабитусом, запахом перегара и бездомности.
– Ребят, полтинник бы, покушать. А то с другом выпили, а на покушать не осталось. Вижу вы такие, неформальные и, как это, творческие. Богема наверное. И девушка такая красивая – прости, сразу не сообразил, думал ты парень. Покушать бы.
– Полтиника нет, вот сотня.
– Это же много лучше. А меня Юрик зовут. А вас как? Ага Егор и Таня. А я чем-нибудь помочь могу? У меня три дня свободы осталось, с понедельника снова на зону. Что бы доброе сделать, для хороших ребят?
– Слушай, а где у вас так поесть, чтобы на веранде на свежем воздухе?
– Это скажу. 8 чашек. Значит так, идете сейчас прямо долго-долго, а потом такое маленькое здание, вот после него налево…
Так что веранды Калуги, начиная с 8 чашек. Continue reading

Так вот ты какой, северный олень

Летом на самоизоляции я увлеченно занималась дегустацией комбучи. В первый раз я ее (его?) попробовала на фестивале грибов в Аптекарском огороде ([info]hortus_ru). Хотя, если быть честной, то, наверное, в 90ых. Тогда у всех знакомых где-нибудь в темном уголке стояла трехлитровая банка со сладким чаем, в котором плавало пленчатое НЛО. Мы называли его чайным грибом, хотя это неправильно. Чайный гриб – это один из вариантов SCOBY, то есть симбиотческой культуры бактерий и дрожжей. Они питаются сахаром, насыщают чай углекислым газом, чуть-чуть этанолом и всякими другими вещами. Выходит кисло-сладкая газировка в домашних условиях. Насколько кислая, насколько сладкая, а насколько алкогольная зависит от количества сахара в чае, длительности ферментации и культуры “чайного гриба”.
Теперь не нужно морочиться с банкой и можно купить комбучу в бутылке. Она бывает не только из чая и не только из зеленого. Я пробовала кофейную комбучу, комбучу из каркаде и пр. Иногда при вторичной ферментации в комбучу добавляют всякие дополнительные компоненты и так появляются ягодные напитки, травяные и пр. Летом мне очень понравилась комбуча Combutea. Классика отлично заменяет квас, даже в окрошке. Да простят меня кулинары за вечный спор про квас и кефир, который я решают теперь радикально в другую сторону. А лимбирь – эквивалент имбирному лимонаду. А вот Lava Kombucha мне совсем не понравилась, потому что все казалось слишком сладким. Плюс пластиковая тара, количество которой меня удручает.
В декабре я решила попробовать Карибу @karibu_kombucha. Купила три разные бутылки на пробу и… потеряла вкус, благодаря ковиду. Поэтому пришлось повторить эксперимент заново. Continue reading

Позитив посреди недели 2021-06


Непросто себе в этом признаться, но есть и нюхать – два основных источника моих повседневных удовольствий. Ну и признаюсь уже до кучи. Последние три года я ем мясо. До этого момента с 1996 года я не ела мяса млекопитающих и в остальное время с разными ограничениями не нарушала эти правила. Иногда я сдвигалась в сторону веганства, иногда в сторону флекситарианства. Потом со всякими неизлечимыми хронями я обратилась к нутрициологу и стало ясно, что если я не начну есть мясо, я просто буду вечно голодной. Мой рацион покинуло животное молоко и производные, большинство злаковых, часть бобовых, часть орехов, сократилось потребление сахара и части растительных масел. Хрони отступили, а внимание к рациону осталось. Как и мясо с птицей в нем. Теперь моя любимая зимняя еда – это мясо или птица с фруктами и пряностями. Поэтому я очень обрадовалась рецепту курицы с айвой у [info]fleur_de_cassie. Continue reading

Очень зеленый салат, или чего мне не хватает зимой


Плохо я себя угадала. Думала, что после лета дома, буду особенно плохо переносить отсутствие солнца. Но тут то ли витамин D помог, то ли замена всех ламп на яркие и с теплым светом, то ли привычка смотреть на огонь и ворох свечей, которые я накупила осенью. В этом году особенно не хватает красок. И такой мучительный монохром за окном. Особенно тоскую по зеленому. Ищу зеленый вокруг и понимаю, что неплохо подготовилась. Смотрю в глаза коту – вот цвет распускающихся пушистых листочков. Хватаю эспандер – а он радостного цвета середки незрелого авокадо. Любуюсь на орнаменты на подушках, на клеточки кухонного пледа, на подсыхающий из-за батарей папоротник. Хорошо.
Ещё помогает очень зеленый салат. Это как ирландское рагу, в которое по легенде шло все съедобное, что находила в доме хозяйка, а потом жарилось и тушилось. А это такой вариант из жизни современного хипстера, у которого проблему голода заменила проблема размера штанов и обрезки-объедки соответствующие. От тушеного в кокосовом молоке шпината остался порей и чуть-чуть шпината. От руколы с моцареллой и бальзамиком – рукола. От гуакамоле – половинка авокадо. Но вот зеленую гречку придется заранее размочить водой. Впрочем, сегодня гречки у меня нет. Принцип такой: проводим ревизию полок в холодильнике и собираем вместе все самое зеленое. Если зеленое от плесени – выкидываем. Хотя дор-блю я однажды добавляла и было вкусно. Сегодня у меня в холодильнике рукола, шпинат, какой-то микс салатов, упаковка проростков гороха, огурец, сельдерей, лук порей, шпинат, зеленое яблоко, зеленый лук, тыквенные семечки и тыквенное масло. Оно тоже зеленое, если не нагревать. С точки зрения диетологии, наверное, мрачный мрак. Но из-за сочетания продуктов вкус каждый раз разный. Иногда даже удачный, как сегодня, например. А главное сначала можно впитывать цвет. Потом аромат. Потом текстуру и вкус. И все это – зе-ле-ное. Continue reading

Любимый постновогодний салат из печени трески

Всю неделю слушала и читала про салат оливье то тут, то там. Больше всего, как всегда, понравилось исследование Екатерины Шульман. С собственным рецептом оливье и анализом традиций его приготовления я припозднилась. Делиться своим уникальным рецептом не буду, а родительский мало кому понравится. В 90ых или чуть раньше они уверовали. И новогодний стол потерял в своей привлекательности , попав на Рождественский Пост. В итоге рецепт совершенствовался-совершенствовался и досовершенствовался до оливье с соевым майонезом, в котором нет яиц и вареной колбасы, зато есть рыба. Это совсем другой салат, хоть и вкусный. Даже сыроедческий оливье (см. рецепт 4 по ссылке) по вкусу ближе к оливье “колбасному”. 
Мне кажется оливье все еще так популярен в качестве праздничного блюда, потому что воплощает собой новогодний жертвенный алтарь. Как и селедка под шубой, и крабовый салат, и предположительно мимоза. Последнюю не готовила – не уверена. Мы жертвуем новогодним богам через мелкую нудную работу самое дорогое, что есть у современного человека – временем. Пусть соседи оценят наше богатство, а боги – щедрость и трудолюбие. Мы отключаемся от городской суеты и концентрируемся на кубиках картошки, морковки и яйца, входя в своего рода медитацию. Те, кому медитация непереносима, могут параллельно смотреть рождественское кино, а особо нерасторопные – обращение президента.
Но что делать, когда праздники закончились, а праздничных салатов еще хочется? Знаю, редкое дело, но со мной случается. На этот случай у меня есть любимый постновогодний салат без жертв – салат из печени трески. В советском детстве до прихода в нашу семью православия он был совсем уж страшным: с печенью трески, яйцами и чуть ли не майонезом. Настолько жирным, что мне его не давали, опасаясь за слабую печень. Или просто его было меньше всего всегда. Но я не про тот салат. Continue reading

Зимний чай

С конца ноября меня одолевает настроение пряных чаев. Кофе отправляется в отставку, за завтраком его сменяет масала чай. А вслед за масалой уже приходят рождественские эксперименты. Пара столовых ложек ассама, апельсин, бадьян, корица, гвоздика, пара горошин розового перца. Залить горячей водой, помять апельсин и любоваться, как во френч-прессе оседают чаинки.
Пока я маюсь с неведомым вирусом, чай готовит муж. Питье уходит какими-то гигантскими объемами. И тут уже не просто апельсины, а артиллерия потяжелее. Горькая калина, кислая клюква с брусникой, сладкая малина, маслянистая облепиха, листочки мяты и шалфея с наших импровизированных грядок – все в чай. Вкус каждый раз разный. Я начинаю подозревать мужа в тестировании моего обоняния и вкуса, мол, не коронавирус ли. Я отшучиваюсь: ну какая, корона, честное слово, диадема-вирус или даже ободок-пружинка-вирус если только.
Continue reading